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m AVANT-PROPOS

Le schéma directeur que je propose pour structurer ma réflexion sur la question
pédagogique est fondé sur une vision subjective et discutable des valeurs G
véhiculer & travers un apprentissage. Cette maniere de voir les choses n'est pas
largement partagée, loin s'en faut! On peut la trouver exiréme, ou trop idéaliste
pour justifier une mise en pratique. Les arguments que je développe ont déja été, au
moins pour certains d’entre eux, largement diffusés dans le milieu des enseignants et
pris en compte par quelgues-uns. Les theses de Bourdieu par exemple ont,
semblerait-il, enfrainé de grosses remises en question du systeme scolaire des
I'époque de leur publication, mais une maijorité des acteurs de I'enseignement ont
d0 se contenter de quelques aménagements superficiels pour conserver une
certaine foi dans le fonctionnement de l'institution. Ceux qui ne voulaient ou ne
pouvaient pas quitter le navire en perdition ont été contraints de passer sous silence
une partie au moins des constats posés pour rendre leur position moralement
acceptable.

Je présente ici un état d’avancement dans mon cheminement, entamé il y a
seulement quelques mois, sur la question de I'éducation. Mon propos peut sembler
utopique, trop éloigné des réalités de notre monde actuel pour étfre la base d'une
pratique qui pourrait prendre place dans le systeme tel qu'il est. Je me rends bien
compte des difficultés qui se présenteront & moi si je persiste dans cette voie. Je ne
peux pourtant en cautionner d'autres: le seul choix qui s'offre a moi est de
poursuivre cette réflexion en la confrontant & la pratique ou de mettre fin & ma
carriere de professeur avant méme de I'avoir entamée. J'ai bien tenté de nuancer
ma position par la prise en compte des arguments défendant une vision plus positive
de I'école telle qu’elle est, mais seuls me convainquent vraiment les auteurs qui
militent pour une modification radicale du systeme scolaire obligatoire, voire pour sa
disparition. Les pédagogies actives des « écoles nouvelles » (nouvelles depuis plus
d'un siecle!) refiennent mon intérét, me semblent porteuses d'une évolution
positive, mais restent problématiques & mon sens.

Je ne tente ici de convaincre personne, unigquement d'argumenter une vision
personnelle sur I'état de la question. Je continue moi-méme a douter de la validité
de certaines des affirmations que je pose ici et a m'interroger sur les raisons
profondes de mon engagement aussi radical dans des theses libertaires. Il est difficile
de statuer sur la nécessité d'une structure contraignante pour stimuler I'avancement
dans un apprentissage : je n'ai pas encore totalement résolu la question pour moi-
méme, aussi m’'est-il malaisé de francher sur le besoin général d'une motivation
extrinseque pour engager les enfants a s'instruire. Dans le contexte actuel ou tous
sont soumis G [|'obligation scolaire, on ne peut savoir quels seraient les
comportements si chacun avait réellement la possibilité d'apprendre, si les outils et
les personnes disposées a transmettre un savoir étaient également accessibles a
tous, sans cette obligation.

Aucune certitude absolue dans les idées que je défends ici ; elles se situent du coté
de I'hypothese a tester et G renégocier par la pratique, voire du cété du but
inaccessible, de la limite vers laguelle on ne peut que tendre sans espérer
I'atteindre. Je ne sais ce que je pourrai concretement bdatir sur cette base, mais si
c'est bien dans le cadre d'une école secondaire que je réalise mes envies de
transmettre quelque chose G autrui, cela se fera dans la recherche d'un moyen
d'en atténuer autant que possible les effets pervers. Y a-t-il un espoir de détourner
les objectifs de [I'institution scolaire obligatoire de [I'intérieur sans en étre exclus
aussitét 2 Pas de certitude possible de ce coté mais un défi a tenter |



m NOTES SUR LE SCHEMA

L'axe autour duquel j'oriente ma vision de I'émancipation part de la soumission pour
aboutir d la créativité, tendant d'un coté vers plus d'asservissement et de I'autre vers
plus de liberté. La dualité ainsi formée pourrait étre critiquée, mais elle présente ce
que j'ai de meilleur pour exprimer la maniere dont j'envisage actuellement les
choses.

Les différents concepts qui sont disposés autour de cet axe ne sont pas classés les
uns relafivement aux autres. Il s’agit ici seulement d’expliciter ce qui les tire chacun
respectivement vers plus de soumission ou vers plus de créativité.

SOUMISSION

La thése n'est pas nouvelle mais elle m’a semblé particulierement bien définie par
Catherine Baker! : dans n'importe quel projet de bouleversement social et a plus
forte raison dans une perspective anarchiste (que j'ai tendance a rejoindre), il n'y a
rien O espérer d'un renversement du pouvoir établi, qui ne ferait que mettre en
place un autre pouvoir, une fois de plus. Si I'on veut que nul homme ne puisse
prétendre dicter & d'autres ce qu'ils doivent faire ou penser, ce n'est pas sur le
pouvoir qu'il faut agir mais sur la soumission a I'autorité. Siles gens ne se rebiffent que
peu contre un systeme qui n'a rien d'équitable et dont le confort n’est, a y regarder
de pres, que tres relatif, ce n'est plus tellement par crainte de la répression que par
habitude de la soumission.

L'insoumission qui est pronée ici n'est pas le rejet de toute structure, de toute regle
ou institution sociale, mais bien de toute pensée imposée, de tout dogme, de toute
idéologie qui se voudrait universelle. Certains la croient dangereuse, mais elle ne
I'est que pour ceux qui trouvent un intérét a asservir I'autre, a lui dicter ses actes.

C'était par la violence et la religion qu’était autrefois imposée la soumission. Celle-ci
a toujours nécessité un endoctrinement, qui se fait aujourd’hui plus sournoisement,
en douceur, 4 travers I'école. « Au lieu de plier uniformément et par masse tout ce
qui lui est soumis, [le pouvoir disciplinaire] sépare, analyse, différencie, pousse ses
procédés de décomposition jusqu’aux singularités nécessaires et suffisantes. [...] La
discipline « fabrique » des individus ; elle est la technique spécifique d'un pouvoir qui
se donne les individus a la fois pour objet et pour instrument de son exercice. »?

L'école, sous divers prétextes dont les origines sont porteuses de progres sociaux, est
avant fout une machine qui habitue chacun & subir I'autorité, a s'astreindre a des
tGches désagréables et inutiles, a étre jugé pour chacun de ses actes. Foucault nous
démontre brillamment que I'éducation standardisée a permis d’établir le Normall
comme principe de coercition sur base de techniques inspirées par I'armée et la
prison. Elle rend naturels pour tous les principes de hiérarchisation par « degrés de
normalité » qui permettent sous le couvert d'une apparente égalité de maintenir
I'inégale répartition des moyens de subsistance et de la liberté d'action. Puisqu’elle
permet de discipliner la masse des hommes, et méme d’'accroitre leur efficacité
dans la production, elle est I'outil sans lequel le capitalisme n'aurait probablement
jamais pu atteindre le développement qu'il connait aujourd’hui.

La célebre étude de Bourdieu et Passeron souligne que toute action pédagogique
se fait selon un rapport dominant/dominé, qu’elle « est objectivement une violence

I Catherine Baker, Insoumission & I'école obligatoire, Editions tahin party, 2006 (réédition d’un
texte paru en 1985)
2 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 200



symbolique en temps qu'imposition, par un pouvoir arbitraire, d'un arbitraire
culturel » 3 qui sert les classes ou les groupes dominants. L'autorité scolaire, imposée
par I'état, reproduit les structures sociales et impose d chacun le réle social qu'on lui
assigne. Méme si cette étude a été décriée par certains pour son déterminisme, elle
répond bien a des faits validés par les statistiques et, méme si on fait dire ce qu’'on
veut aux statistiques, elle met en lumiere des réalités sociologiques. L'école reste &
mes yeux un instfrument de soumission a I'autorité qui, par les cotes qui ne sont qu’'un
succédané d'argent, survalorise le travail au plus grand profit des mécanismes
capitalistes.

On pourra argumenter qu'il faut bien inculquer aux enfants la soumission aux lois
physiques et naturelles, pour les metire a I'abri du danger qu'ils courent en les
enfreignant. Mais s'il semble nécessaire d'aider les plus jeunes enfants a éviter les
risques d'une expérimentation personnelle sur certaines lois physiques, les lois dites
« de la nature » sont elles-mémes sujettes a caution des lors qu’elles sont passées par
la lentille déformante du langage. On peut citer a ce sujet les dérives de
I'élargissement aux mécanismes sociaux de la théorie de Darwin : « the struggle for
life » comme principe qui régit la vie. Dans un livre édité en réponse a cette théorie,
Kropotkine défend la thése inverse : au sein d'une race, « la solidarité est une loi de
la nature, infiniment plus importante que cette lutte pour I'existence dont les
bourgeois nous chantent les vertus sur tous les refrains, afin de mieux nous abrutir .
On peut ne pas adhérer a cette confiance dans I'enfraide spontanée qui
découlerait de la nature animale de I'homme. Mais les doutes que I'on peut soulever
face a ces deux théories confiirment qu’'on peut faire dire n'importe quoi et son
contraire & des observations de faits dits naturels, et qu'il ne faut donc pas s'y
soumettre inconditionnellement.

CREATIVITE

L'usage que je suggere de la créativité comme véhicule conduisant vers une plus
grande liberté m'a été inspiré par les écrits de Fillou et de Beuys. Le rapport entre
ces deux notions apparait chez de nombreux auteurs sous des formes plus ou moins
explicites. Si I'on ne se contente pas de définir la liberté comme la possibilité de faire
exactement ce qgu'on veut, il faut, comme Beuys, la lier & une certaine
responsabilisation : « [...] le concept de liberté implique que désormais d'autres ne
peuvent plus faire a la place de I'homme tout ce qui est imaginable, mais que
I'nomme doit le faire lui-méme a partir de sa liberté et de sa responsabilité. » 5 Elle
est alors vue comme une absence de contraintes externes, qui laisse I'homme
devant la responsabilité de ses choix. Sans regle imposée, chaque action engage
une réflexion personnelle et donc une attitude créative. C'est en ce sens que
j'oppose la créativité a la soumission aux dictats d'une autorité, d'une habitude,
d'une loi.

Filliou, pour sa part, croit a I'avenement d'une société ou les loisirs auront une place
prépondérante, et donne comme réle aux artistes de diffuser largement un usage
créatif de ces loisirs. La créativité comme art de vivre, donc, mais aussi comme arme
contre I'aliénation, par I'expression de soi, et comme outil pour un meilleur usage
des sciences. Il ne I'élargit pas, comme Beuys, a toute activité humaine, du moins
dans ses écrits, mais voit la vie des artistes comme I'idéal vers lequel tend toute la

3 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction, Les Editions de Minuit, Paris, 1970,
p.19

4 Pierre Kropotkine, La morale anarchiste, Editions mille et une nuits, Paris, 2004 (réédition d’un
texte paru en 1889)

5 Joseph Beuys, Qu’est-ce que I'arte, L'arche, Paris, 1992, p. 146



jeunesse de I'époque : « C'est ce qu'ils revendiquent, ce qu'ils ont écrit sur les murs »¢
(son livre fut rédigé aux alentours de 1968). On peut constater, a la lecture du récit
de sa vieZ7, que c’'est pourtant bien I'ensemble des choix posés au fil de son
existence que Filliou place sous le signe de I'innocence et de I'imagination, deux
principes qu'il pose comme fondateurs de toute activité artistique. Il s'investit
totalement dans une recherche des synergies entre la vie, la pensée, la créativité et
les rapports humains.

J'ai découvert assez tardivement dans mes recherches les propositions de
Vaneigem pour une fransformation du réle de I'école, mais j'ai été agréablement
surpris de trouver un auteur qui rejoignait le projet qui marissait en moi de tenter
d'agir sur I'asservissement scolaire de I'intérieur. A de nombreuses reprises, il met
I'accent sur le développement de la créativité comme I'un des facteurs les plus
importants & introduire dans I'éducation. « La société nouvelle commence ou
commence |'apprentissage d'une vie omniprésente. Une vie 4 percevoir et &
comprendre dans le minéral, le végétal, I'animal, regnes dont I'homme est issu et
qu'il porte en soi avec tant d'inconscience et de mépris. Mais aussi une vie fondée
sur la creativite, non sur le fravail; sur I'authenticite, non sur le paraitre ; sur la
luxuriance des désirs, non sur les mecanismes du refoulement et du défoulement. »®

EMANCIPATION

J'ai nommé « degré d’émancipation » cet axe fracé entre soumission et créativite,
tendant a I'infini vers I'asservissement d’'un coété et vers la liberté de I'autre. Je
transforme aqinsi le projet de Jacotot, relayé par Ranciere, de «révéler une
intelligence a elle-méme »° en une volonté de « révéler une creativité a elle-méme ».
Non seulement il semble plus naturel d’évoquer cette derniere notion dans le cadre
d'un cours d'art plastique, mais si on la prend dans son sens large, elle me parait
dans I'absolu plus utile a I'émancipation de I'hnomme que l'intelligence. Certes, on
peut entfendre une multitude de capacités bien différentes en parlant d'intelligence,
mais Ranciére préfere ne parler que d'une seule et méme forme de virtualité
intellectuelle quelle que soit la matiere, idées ou objets, sur laquelle elle est
appliguée. Inteligences multiples ou manieres diverses d'exprimer une méme
intelligence, ces deux opinions sont assez équivalentes a partir du moment ou lI'on ne
hiérarchise pas les différentes formes d’intelligence les unes par rapport aux autres.

Postuler I'égalité des intelligences est bien entendu indispensable, et on est encore
loin du jour ou ceci sera massivement reconnu. Dans le cadre d'une situation
d'apprentissage, il faut cependant se méfier de I'usage courant fait de ce terme,
qui risque de faire retomber dans I'apologie des sciences exactes, des savoirs
théoriques et de I'intellectualisation & outrance.

L'idée que la créativité est inégalement répartie des la naissance est encore plus
répandue que la croyance en l'inégalité des intelligences. On parle du « don
artistique » comme d'une chose qui ne s’acquiert pas. Je pense en effet que la
créativité est innée, mais ceci chez tout homme. Les enfants ont tous une tendance
naturelle a I'exprimer, souvent de maniere exubérante, ce qui explique que les
adultes veuillent la canaliser dans un premier temps (faire faire des dessins de

¢ Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, Editions Lebeer Hossmann, Bruxelles, 1998,
p. 180

7 Pierre Tilman, Robert Filliou, nationalité poéete, Les presses du réel, Paris, 2006

8 Raoul Vaneigem, Avertissement aux écoliers et lycéens, Editions mille et une nuits, Paris,
1995, p. 16. C'est moi qui souligne.

? Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, 10/18, Paris, 2004, p. 64



bonhomme) et I'étouffer des I'adge scolaire. A mon avis, le prétendu « don artistique »
n'est que la conjonction d’une certaine sensibilité, d’'une volonté d’expression de soi
et d'un désintérét pour ce qu’on lui impose qui pousse I'enfant a trouver refuge dans
une création personnelle. Celle-ci, a force de pratique, devient une certaine
habileté manuelle, pour le dessin par exemple. La créativité se développe a force
de s'exercer, comme toute activité humaine. Il faut aussi noter qu'elle peut
s'exprimer de bien d’'aufres manieres que par le dessin, généralement considéré
comme le seul signe de son émergence.

S'exercer O exprimer sa créativité dans tous les domaines de la vie, individuellement
pour une découverte de soi et collectivement pour un entrainement & la
construction sociale, voild ce qui me sembile le plus porteur d’émancipation. Avant
de transmefttre aux enfants un bagage culturel commun & partir duquel ils
développeront ensuite leur individualité en y faisant un tri (et en oubliant bien vite ce
qui ne leur semblera pas utile), il faut a mon avis les aider a se doter des moyens de
réaliser un travail créatif sur la matiere du savoir, les connaissances pures pouvant
étre abordées a n'importe quel période de la vie. Toute transmission de savoir n'est
bien entendu pas & proscrire, mais il faut d’abord constituer les conditions favorables
a sa réception utile, c'est-O-dire & sa recréation. Tout comme dans I'art, les
techniques peuvent étre apprises O mesure qu'elles s'averent nécessaires a faire
avancer une démarche, les savoirs de base indispensables & chague domaine de
I'activité humaine peuvent étre incorporés au moment ou I'éleve les sentira comme
necessaires.

L'émancipation vers un usage le plus large possible de sa créativité nécessite le
développement de la confiance en soi, que les mécanismes de I'école tendent au
conftraire a réduire.



m INSTITUTIONS

La notion d’institution est le plus souvent entendue comme un organe relevant du
droit public et établi par I'état. On peut élargir son sens a toutes les formes ou
structures sociales, des que celles-ci sont fondées de maniere durable.

lllich élabore une classification des institutions selon un axe orienté d'une part vers
I'ouverture et I'absence de conftrainte, d'autre part vers la manipulation (ce schéma
a d'ailleurs partiellement inspiré celui que je présente ici). Les organes structurant la
vie sociale sont alors classés entre un pdle qui favorise I'existence active et I'autre
qui pousse a la passivité de la consommation. Dans cette proposition'©, I'auteur
constate que la plupart des institutions modernes dominantes sont placées du coté
de la manipulation (Foucault les orienterait vers le disciplinaire). Il parait en effet
évident que toutes celles qui font I'objet d'une obligation Iégale ou sur lesquelles le
citoyen n'a aucun conftréle (et qui exercent parfois elles-mémes un contréle sur le
citoyen) se situent bien dans cet extréme. L'armée, la police, la prison, bien
entendu, mais aussi I'école, I'hdpital, I'asile, I'orphelinat ainsi que les administrations
publiques s'imposent indépendamment de la volonté que chacun peut avoir d’en
faire ou non I'usage. Ces organismes présentent, de plus, une forte résistance au
changement, une rigidité structurelle qui ne laisse que tres peu de marge de
manceuvre, voire aucune, dans la maniere dont chacun peut les vivre ou les
transformer.

Toute autre instifution dont I'usage serait plus libre peut néanmoins devenir
pratiquement obligatoire ou indispensable par la pression sociale et la propagande
publicitaire. Pour chaque nouvelle réponse institutionnelle a un besoin (réel ou
fabriqué), une nouvelle définition de la pauvreté est donnée qui caractérise ceux
qui ne répondent pas aux normes de consommation. Notre structure sociétale
enfraine un sous-développement général de la confiance en soi, de la conscience
de la capacité qu'a chacun de subvenir lui-méme a ses besoins essentiels sans
passer par les institutions. Et une grande part de cette dépendance forcée est
inculguée parl'école.

L'école, pour asseoir sa nécessité, tend a faire croire que I'instruction est uniquement
le produit de I'enseignement. Mais elle enfraine du méme coup la nécessité des
autres institutions, dont elle normalise I'usage pour nous en rendre des clients
consommateurs. Elle se rend indispensable par I'établissement des dipldmes qui seuls
donnent accés a un emploi spécialisé, favorisé socialement et économiquement.
L'enseignement et sa certification prennent pour réle, méme involontairement, de
mener les individus vers des réles futurs préétablis et non vers des savoirs a acquérir.
La protection croissante des professions se fait sur base non pas des compétences
réelles mais de la maniere dont elles sont sensées avoir été assimilées.

Ces constats posés par llich, Bourdieu, Foucault et bien d’aufres m’ont imposé une
question qui ne m'a pas quittée depuis le début de mes recherches: I'école doit-elle
rester obligatoire ¢ Je ne nie pas que I'obligation scolaire a été a I'époque de son
infroduction un facteur de progres social, mais doit-on pour autant supposer qu’elle
doit a tout prix étre conservée 2 Il faut nous résoudre a agir dans le champ des
possibles qui est a notre portée, aussi n’est-il pas réaliste de préner sa disparition sans
autre changement de notfre contexte social, de crainte de laisser I'instruction entre
les mains du marché.

10 lvan lllich, Une société sans école, Editions du seuil, Paris, 1971, p. 93 et suiv.



Vaneigem juge contre-productive I'idée de détruire I'école!’ : elle semble de plus
en plus se déliter d’elle-méme, et accélérer le processus s'inscrirait dans la logique
mortifere de la societé de consommation (consumation 2). Mais je pense comme Iui
qu'il est indispensable d'agir sur I'institution scolaire pour en fransformer autant que
possible les mécanismes et les objectifs. Il est cependant inutile d’espérer constituer,
méme par des changements radicaux, une instifution obligatoire qui puisse
réellement entrainer I'émancipation équitable des individus. Un organisme qui reste
inévitable et seul compétent ne peut éfre un facteur d’égalité des chances puisqu’il
établit préalablement des grilles rigides dans lesquelles l'infinie diversité des
personnalités doit s'inscrire, ni un facteur de liberté puisqu'il empéche chaque
individu de prendre en main sa propre éducation.

« Seul un homme peut émanciper un homme. Seul un individu peut étre raisonnable
et seulement de sa propre raison. Il y a cent maniéeres d’instruire, et I'on apprend
aussi O I'école des abrutisseurs ; un professeur est une chose, moins maniable qu’un
livre sans doute, mais on peut I'apprendre : I'observer, le disséquer, le recomposer,
faire I'expérience de sa personne offerte. On s'instruit toujours en écoutant un
homme parler. Un professeur n’est ni plus ni moins intelligent qu’un autre homme et |l
présente généralement une grande quantité de faits a I'observation du chercheur.
Mais il n'y a qu'une maniere d'émanciper. Et jamais aucun parti ni aucun
gouvernement, aucune armée, aucune école ni aucune institution, n’émancipera
une seule personne. »?

Je me pose constamment la question de savoir comment dépasser les strictes
préoccupations artistiques pour porter dans mon cours des réflexions sur la maniere
d'étre au monde et donc aussi d'agir dans I'école. On peut difficlement envisager,
a la lecture de tout ceci, que je puisse abdiquer mes ambitions en faveur d'une
attitude fataliste face aux structures hiérarchiques et aux programmes. Il est
probablement plus a craindre que ma position enfraine un jour mon exclusion de
I'institution. Je ferai mon possible pour éviter de donner des raisons de m'écarter a
un pouvoir organisateur qui risque fort de me trouver trop subversif, en me
conformant apparemment 4 ses exigences en termes d’'évaluation et de suivi du
programme. Mais je compte proposer aux éleves de constituer les preuves
matérielles de cette concession aux regles de la maniere la plus économe en temps
et en énergie, de facon a libérer un maximum le travail effectué volontairement &
I'atelier, a partir des intéréts de chacun, de ces charges administratives.

Je n’'ai malheureusement pas pu appliquer en profondeur mes idées sur ce que
devrait éfre une ouverture a I'apprentissage dans le cadre de mes stages. En devant
m'inscrire dans le fil du projet pédagogique de mes maitres de stage, je ne pouvais
que me plier a leur avis quant au choix des exercices et quant aux exigences d'un
travail « efficace » de leurs éléves. Je n'aurais, de toute maniére, pas eu le temps de
mettre en place les dialogues préalables nécessaires a la renégociation collective
des conditions de travail en classe. J'ai donc d0 me contenter d’exercices pour la
plupart relativement conformes a I'idée qu’on se fait d'une activité scolaire.

1 Raoul Vaneigem, op. cit., p. 14
12 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, 10/18, Paris, 2004, p. 168



m RAPPORTS HUMAINS

On I'aura sans doute déja compris: j'ai un probleme personnel O régler avec
I'autorité, mais plus particulierement encore avec le fait de I'exercer. Il nous a été
proposé’3, afin de sortir du rapport vertical d’autorité pure, d’'établir une relation
« fransversale » avec les éleves pour éviter de tomber dans le piege qui consisterait
se refrouver & leur niveau. Je ne vois décidément pas comment, dans le systeme
actuel, on pourrait courir ce risque : le role légalement institué, la différence d'age et
les connaissances théoriques plus importantes empéchent, dans les mentalités
actuelles, cette relation d'égal a égal (peut-étre malheureusement 2). La crainte
exprimée me semble plutdt située dans la perte de contrble des éleves, qui vy
verraient un signe de faiblesse de I'enseignant. S'il se montre trop proche d'une
relation de « copains », les adolescents y trouveraient une occasion d'échapper au
pouvoir qu'il représente et non, je pense, un rapprochement qui le rendrait
équivalent a leurs condisciples. Les psychologues nous disent suffisamment que les
ados ont une tendance a se garder d'avouer tout attachement a I'adulte ou & ses
valeurs, méme s'ils s’en sentent proches. On peut voir I& une généralisation un peu
abusive d'un fait de société qui ne dépend peut-étre pas uniguement de leur
développement psychologique naturel. Je ne doute cependant pas que la barriere
restera bien présente, méme si elle est atténuée (ce que je ne peux qu'espérer).

Mes stages m'ont confirmé, malgré des confrontations & des éleves issus de milieux
tres différents, que je ne partage pas la conception courante qui présente les
adolescents comme des bétes étranges au comportement incompréhensible, qui
ne sauraient répondre a ce qui leur est proposé que par un «je n'en ai rien A
foutre n. Je ne prétends pas n'avoir vécu aucune situation de refus face aux
exercices que je fus contraint de leur imposer, mais j'qi, je pense, plus ou Moins réussi
a les désamorcer en tentant de me mettre a leur place, de comprendre leur état
d'esprit pour leur parler un langage gqu'ils entendaient volontiers. Il faut cependant
préciser que le jeu était fausse, les professeurs que je remplacais provisoirement se
sentant systématiquement obligés de rétablir dans leur classe la discipline que mon
manqgue volontaire d’'autorité avait tendance & rel@cher. Je pense avoir une
certaine capacité a établir un bon contact avec les jeunes de tous ages, tout en
étant conscient des risques inhérents aux mécanismes de séduction. Dans la mesure
ou ces derniers comporte un danger d’exclusion de certains, il est important de
porter une attention particuliere a ceux qui sont moins sensibles & ma personnalité et
a mes intentions.

Je ne vise donc a pas établir une relation purement horizontale si celle-ci est
envisagée comme etant de I'ordre de la liaison purement émotionnelle ; mais si on
envisage cette relation comme un rapport entre étres humains qui se jugent égaux,
ayant chacun un droit équivalent a faire entendre sa voix, c'est bien ce a quoi
j'aspire. Je suis cependant bien conscient de la difficulté de construire un rapport de
respect mutuel et surtout une association librement consentie en sachant mesurer
I'investissement affectif de chacun pour éviter de tomber dans des conflits
relationnels ou dans des mécanismes de séduction pure.

13 entre autres au séminaire de didactique des arts plastiques



m ACTIVITE

Sans développer une longue argumentation sur ce sujet, je voulais exprimer ici mon
opposition au dogme du travail productif, érigé comme valeur morale majeure dans
notre société. Il n'est plus & prouver que la pensée dominante impose I'idée que
I'épanouissement personnel devrait toujours passer par I'investissement dans une
carriere professionnelle infense mobilisant la plupart de notre temps et de nos
préoccupations. La doctrine capitaliste prétend que chacun devrait étre employé
dans un des échelons de la production de biens et de services qui sont bien souvent
fondamentalement inutiles. Ceux qui sont exclus de ce schéma pour une raison ou
une autre subissent de nombreuses brimades et vexations, dont en particulier la
limitation des activités qu'ils voudraient réaliser pour leur développement personnel.

Or les techniques et technologies contemporaines, méme réévaluées dans une
optique moins dispendieuse d’'énergie, permettraient de produire largement ce qui
est nécessaire au bien-étre de tous en occupant une part considérablement
moindre du temps de chacun. De plus, on voit bien ce que cefte logique de
production de surplus, qui oblige a doper la consommation par tous les moyens,
entraine comme dégats en termes de déchets et de gaspillage énergétique.

L'occupation de la majorité de la population active quarante heures par semaine
(ou 35, ou méme 30) est donc colteuse au niveau de I'épanouissement personnel
de chacun, au niveau de I'impact social, mais aussi au niveau écologique. Il est
urgent, comme le souligne Guattari, de trouver une pensée cohérente entre ce qu'il
appelle « les trois écologies »: I'écologie environnementale, I'écologie sociale et
I'écologie mentale. «Une immense reconstruction des rouages sociaux est
nécessaire pour faire face aux dégats du Capitalisme Mondial Intégré. Seulement,
celle-ci passe moins par les réformes de sommet, des lois, des décrets, des
programmes bureaucratiques que par la promotion de pratiques innovantes,
I'essaimage d’expériences alternatives, centrées sur le respect de la singularité et sur
le travail permanent de production de subjectivité, s’autonomisant tout en
s'articulant convenablement au reste de la société. »'4 Repenser la question de
I'apprentissage et de la transmission du savoir fait bien partie des défis majeurs dans
cette reconstruction.

Il peut paraitre purement provocateur de préner le dilettantismme comme une valeur
positive. Ce terme est aujourd'hui le plus souvent utilisé pour désigner des personnes
paresseuses (ce qui n'est pas en soi un défaut pour moi, ceci dit) qui ne se
consacrent jamais pleinement a une activité, surtout professionnelle. Pourtant, &
I'origine, il signifie I'état de celui qui s'adonne 4 une activité par passion. Je tiens
avec Vaneigem pour une école qui, plutét que de les contraindre, contribuerait a
rendre visibles et réalisables les désirs de chacun. Ceux-ci sont actuellement formés
de maniére exogene par les conventions sociales mais surtout par la propagande
publicitaire, ce qui entraine les dérives consumeéristes que nous connaissons. Dans la
mesure ou |'on réussirait & diminuer la dépendance des gens 4 I'égard des
institutions, je pense qu'il n’est pas & craindre que, si I'activité des gens était définie
surtout en fonction de leurs désirs, les besoins essentiels au fonctionnement de la
société ne soient pas remplis.

Un cours d'art plastique peut éfre le lieu d'une ouverture vers tous les domaines de
I'activité humaine, dans I'esprit des développements de I'art moderne (ou post-
modernes) de la seconde moitié du XXeme siecle!s. On peut envisager de se pencher
sur des guestionnements divers et de fournir a leur propos des analyses ou des

14 Félix Guattari, Les frois écologies, Editions Galilée, Paris, 1989
15 cf. le chapitre « art plastique »
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propositions créatives, individuellement ou collectivement. Il faut, je pense, bannir les
activités qui n'éveillent aucun intérét chez les éleves, sans s'abstenir de les proposer
a plusieurs reprises si elles nous semblent utiles (on n'aime que ce qu'on a déja
go(té). Cela peut impliquer que certains éleves se consacrent d une question ou
une technique alors que les autres n'y auront jamais touché (ou idéalement au

moins une fois).

Chercher a exercer la créativité propre a chacun n'implique pas de fravailler
uniguement dans des domaines ne demandant aucune compétence technique,
méme si c’est la maniere la plus favorable pour la libérer des carcans. Il me semble
nécessaire de permettre aussi la transmission des savoir-faire, dans cette partie du
monde ou les gens capables de faire quelque chose de leurs mains deviennent
rares. Mais je suis d'accord pour dire que cet apprentissage peut étre
completement distinct de I'ouverture a la créativité, et qu'il est secondaire par
rapport d une émancipation et une découverte de soi (par exemple par I'expression
arfistique).

11



m CONNAISSANCE

Je ne reviendrai pas plus longuement sur ce que je pense de I'arbitraire des savoirs
imposés, je crois avoir été clair sur cette question. On peut analyser I'école comme
la forme actuelle qu’ont pris les rituels d'initiation des sociétés primitives : un tres long
et douloureux rite de passage, une suite d'épreuves a travers lesquelles il faut passer
pour accéder au statut d’adulte et prendre part au corps social. Pourquoi ne peut-
on pas réduire au minimum le c6té pénible de la chose, ainsi que la nécessité d'y
constituer des preuves de sa capacité a contribuer a la société, surtout au regard
de la piefre fiabilité de ces preuves quant & une réelle appropriation des
connaissances ¢

Il serait préférable de voir dans ce concept d'initiation la capacité a éveiller un
intérét pour un domaine spécifique. Il est bien entendu inutile d’espérer que qui que
ce soit puisse éprouver une attirance pour ce qu'il ne connait pas. Je ne prétends
donc jamais me contenter de ce qui intéresse les adolescents a priori, surtout vu la
déformation souvent pernicieuse de leurs intéréts par les médias de masse. Je
compte sur un élargissement de ce qui les aftire « naturellement » a travers ce que
moi ou d'autres pouvons leur proposer, en suscitant si possible petit d petit une
réflexion méta-cognitive sur la maniere dont leur intérét est formé.

La transmission faite sans le masque du savoir ni celui de la supériorité hiérarchique
est peut-étre une prise de risque, mais au moins elle évite de se baser sur la
soumission ou la manipulation. Il n'est certes pas nécessaire de dévoiler aux éleves
I'intimité du professeur et dangereux qu’ils subissent trop fortement son influence ;
mais ne peut-on pas souhaiter une certaine proximité qui permette une réelle
relation d’échange 2 Mon vécu personnel me laisse penser que ce n'est que dans
un contexte particulierement accueillant, quand chacun s’investit pleinement dans
ce gu'il dit mais en montrant une réelle volonté d'écoute mutuelle, que se passent
chez chacun de vrais conflits cognitifs permettant de faire évoluer les
représentations. Il est indispensable de faire de la classe un lieu d’'échange, dans
lequel chaque acteur assume a son tour ce réle d'initiateur a un sujet qui lui tient &
ceeur. Ce partage se fera d'autant mieux que chacun exprime sa passion pour le
sujet abordé : que l'interlocuteur soit ou non d'accord avec ce qui est avancé, on
n’est jamais mieux écouté que quand on se montre impliqué personnellement dans
sa parole. Etre passionné par le sujet abordé et par I'envie de le fransmetire semble
la seule maniere d'étre suffisamment passionnant pour instaurer une volonté
d'apprendre sans faire preuve d'autorité. Une relation de confiance et d’'estime
mutuelle est la meilleure facon d’ouvrir les esprits : c’est quand on se sent écouté
que I'on écoute le mieux.

Il est cependant difficile d'étre passionné et passionnant tous les jours, aussi ne peut-
on pas se placer systématiquement devant la classe pour transmettre quelque
chose en espérant que cela soit recu a chaque fois... et fant mieux | Non seulement
il faut tenter de susciter I'envie chez les éleves de prendre ce rble, mais des
personnes extérieures qui ont envie de faire partager leurs centres d’'intérét peuvent
aussi le tenir. N'existe-t-il pas un grand nombre de personnes qui ne demanderaient
qu'a pouvoir offrir & d'autres une découverte de leur domaine de prédilection 2 Je
tiens pour contre-productive cette séparation de I'école avec le monde extérieur,
son imperméabilité a la vie réelle.

On pourrait espérer que I'école devienne progressivement cet outil ouvrant a tous la
liberté d'apprendre que llich préconise, liberté aussi bien de dispenser un
apprentissage que de le recevoirle,

16 [van lllich, op. cit.
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m LECTURE

A I"école, le rapport au texte passe le plus souvent, par la mémorisation forcée ou
par une analyse rationnelle et un commentaire désillusionnant. A la mémorisation
systématique, on préferera le concept d’ « hupomnémata » infroduit par Foucault?’,
qui propose de construire la découverte de soi A travers des discours disparates en
utilisant I'écriture (ou toute autre forme de trace) comme maniere de consigner les
lectures faites, les informations recues, les expériences vécues, les réflexions
personnelles. Choisir de garder certains éléments hétérogenes qui ont retenu notre
attention, que nous considérons comme pertinents, permet de faire nobtres les
pensées d'autrui afin de constituer notre propre identité.

L'analyse serrée d'un texte ne peut que de susciter la lassitude des éleves, mais
surtout elle en impose une seule lecture et inhibe toute possibilité de réappropriation
de celui-ci. La «lecture créatrice»n propose au contraire de s'approprier des
fragments d'un texte, quitte  en détourner le sens, pour en faire un usage libre. La
« co-création », dans le méme ordre d'idée, consiste a chercher consciemment a se
mettre a la place du concepteur d'une ceuvre quelle qu’elle soit pour reprendre sa
démarche da un certain point de la conception et proposer un autre choix qu'il
aurait pu faire (ou plutdét qu’on aurait fait a sa place). Au lieu de reproduire une
démarche proposée, il s'agit de la prendre en cours et de se I'approprier par des
choix personnels. Je vois |a un outil particulierement utile pour tirer les enseignements
de I'histoire de I'art sans répéter benoitement les propositions d’artistes antérieurs.

Les propositions de la « lecture créatrice » et de la « co-création »'8 m'intéressent par
la faculté qu’elles ont de mettre en danger la sacro-sainte propriété intellectuelle. Je
suis plutdt opposé au principe de la propriété tel qu'il est appliqué dans notre
société, en tous cas pour tout ce qui n'est pas directement lié a la vie quotidienne.
Mais la propriété des idées m’a toujours laissé perplexe : une idée, quelle que soit la
forme qu’elle prend, est d mon sens toujours O partager, & confronter a I'intelligence
et a la sensibilité d'autrui.

Il est utile de pousser les éleves a se confronter au texte, mais aussi & verbaliser ce
gu'ils font et pensent. Conformément aux propositions conjointes de Beuys et de
Ranciere, iI me semble évident que le fait d’apprendre a metire des mots sur ses
actes est un préalable indispensable a une réflexion créative sur ceux-ci. Il faut savoir
exprimer quelles en sont les implications pour pouvoir correctement réévaluer leur
validité et se placer dans une optique de création des conditions de son existence
dans un contexte social. De plus, si on veut espérer constituer les conditions de
fonctionnement d'un groupe & partir des aspirations de chacun de ses membres, |l
faut pouvoir les formuler. Dans le cadre d'un travail commun sur le partage des
découvertes et des acquis individuels, le passage par une maitrise désinhibée du
langage est nécessaire, et ne peut se construire qu'a force d’habitude.
Particulierement conscient des problemes liés a la timidité pour les avoir moi-méme
VECuUs, j'espere pouvoir engager ceux qui ont le plus de mal a s’exprimer en public &
travailler sur eux-mémes & ce sujet.

Il faut cependant savoir jouer, surtout dans un cours d'art plastique, sur les autres
moyens d’'expression de sa pensée. Comme le dit Beuys a propos de ses films, en
supposant sans difficulté que cela peut s'étendre & toute sa production plastique,
« si je pouvais pour ainsi dire tout verbaliser et tout traduire en concepts, je ne vois
pas pourquoi j'aurais fait de tels fiims; j'aurcis pu me contenter d'écrire ces
concepts, tout simplement. Dans la fagon dont ces films sont faits, toute une série de

17 Michel Foucault, L’écriture de soi, in Dits et écrits, Editions Gallimard, Paris
18 deux concepts introduits lors du séminaire de didactique des arts plastiques
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choses interviennent qui ne s'interpretent pas immédiatement. [...] j'aimerais mieux
qgu'on renonce aux interprétations. Je préfere ne pas donner la signification
immédiate de la semelle en fer, j'aime mieux parler de la pensée qu’'on trouve par
des chemins paralleles. »? L'ceuvre de Beuys mobilise des modes de pensée qui ne
peuvent pas tous étre verbalisés, ce qui devrait étre O mon sens le propre de toute
ceuvre d'art. Il est utile d’apprendre a s’exprimer sur ses productions plastiques, mais
il ne faut pas espérer en épuiser les interprétations possibles, et c'est heureux. Rien
n'est plus réducteur que de vouloir maitriser et imposer strictement le sens d'une
ceuvre. Il faudra donc ouvrir aux éléves les potentiels de la sémantisation, en les
rendant lucides sur I'incommunicabilité de certains méandres de la pensée.

19 Joseph Beuys, La mort me tient en éveil, in Par la présente, je n’appartiens plus a I'art,
L'arche, Paris, 1988, p. 65 et 66
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= EVALUATION

Au fil de mes longues années d’études supérieures dans des domaines creatifs
(architecture et sculpture), et rétrospectivement vis-a-vis de mes cours artistiques du
secondaire, j'ai éprouvé un malaise constant par rapport a la cotation dans des
domaines aussi subjectifs. Outre les critiques (fondées G mon sens) d'lllich sur les
dangers et la pietre validité des évaluations certificatives, je m'insurge en particulier
contre I'attribution de notes sanctionnant la créativité. J'ai été contraint de m'y
résoudre durant mes stages, et j'ai su, je pense, le faire avec autant d’'objectivité
qu'un autre professeur, c'est-O-dire aucune. Toute remarque ou conseil non
contraignant est ufile a acérer son regard sur sa propre création, mais nul autre que
I'auteur ne peut d mon avis prétendre statuer absolument sur la validité d'une
ceuvre. Aussi, si cotes il doit y avoir (et c’'est malheureusement presque toujours le
cas), je propose d'amener les éleves progressivement, mais aussi rapidement que
possible, a effectuer une auto-évaluation.

Ceci n'exclut pas I'organisation (concertée avec les premiers intéressés) de jurys
pour apporter des regards extérieurs et diversifiés sur les travaux. C'est d mon avis
dans ces moments qu’'on en apprend le plus,  condition bien sOr de mettre en
place une discussion ouverte et non d’émettre un jugement sans appel.

On nous propose, d raison je pense, d'éviter de porter nos éleves vers des fravaux
nécessitant un don ou un savoir-faire pour nous concentrer sur le processus de
création et non sur le résultat. Outre la nuance déja émise quant a I'utilité des savoirs
techniques, i me semble indispensable de se concentrer surtout sur mécanismes de
la créativité « pure ». Alors que bien des cours restent académiques, c'est pourtant &
cette optique gu'ouvre le développement des arts depuis le début du XXeme siecle.
Filiou nous apporte une vision particuliere de ce phénomene : « Depuis la fin de la
Premiere Guerre mondiale, l'invenfion a eu tendance a se substituer a la
composition comme critere d’excellence dans les milieux d'avant-garde. Je citerai
pour mémoire les ready-made de Marcel Duchamp, les monochromes d’Yves Klein,
le Silence fait musique de John Cage, la « found poetry » de John Giorno et Ronald
Gross, des films comme « Sleep » d'Andy Warhol... (je ne suis pas en frain de dire que
tous ces artistes ont des intentions identiques, loin de 1a). Bien sOr, les partisans d'une
composition longue et laborieuse frouvent que ces artistes et leurs ceuvres sont
« médiocres ». D'ou ma proposition : I'art moderne est « La Révolte des Médiocres ».
Tout comme I'est, aux yeux du politicien professionnel, de |'administrateur, de
I'enseignant, etc., la révolte des jeunes. Cet accent mis sur I'invention plutét que sur
la composition a notamment eu pour conséquence d'abolir les frontieres entre les
arts que la composition s’appliquait & maintenir. En 1962, certains d’enfre nous se
félicitaient de notre aptitude a « jouir d’'une fantaisie joyeuse et non-spécialisée. » »°
Remplacement du « savoir-faire » qui produit des objets de bonne facture par le
« pouvoir-faire » qui libere de toute volonté de réussite 2

20 Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, op. cit., p. 12
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m ARTS PLASTIQUES

Cette réflexion sur I'enseignement de I'art a été amorcée par la lecture de
I'excellent livre de Fililou (Enseigner et apprendre, arts vivant), mais aussi par un
guestionnement sur ce qui m'avait personnellement motivé d m’'engager dans la
voie de I'art. Je pense que le principal moteur de mes errances académiques
variées est une recherche de créativité croissante. Je m'intéresse peu a la postérité
et je n'ai jamais eu une volonté particuliere de me faire une place dans le monde
prestigieux de I'art. Je pense sincerement avoir voulu plutdét remplir un besoin que
nourrir une ambition en m’'engageant dans la voie artistique.

Je porte un réel intérét (hérité par reproduction sociale) pour I'art des musées, des
expositions et des galeries, tout en réalisant que cet art est institué par une élite
intellectuelle et cautionné par des mécanismes commerciaux. Le « grand » art est
certes porteur d'une valeur dans sa maniere de faire évoluer la pensée de son
époque et de transmettre, par I'archive, les traces des constructions antérieures de
I'esprit humain. Mais pourquoi ne peut-on pas trouver les mémes qualités dans
certaines formes d’'art populaire ¢ Shusterman souligne d’ailleurs, en prenant entre
autres I'exemple du Jazz?!, que bien des arts populaires, apres avoir été vivement
critiqués par les intellectuels de leur époque, sont par la suite réintégrés dans le
champ de I'art noble. Il se fait le défenseur d'une esthétique ouverte a priori a toute
forme d’art. Il veut mettre a bas son autonomie supposée pour préconiser que le
champ de I'art cesse de se tenir a distance de la vie.

Considérer toute forme d’'art comme potentiellement porteuse d'une émancipation
sociale n'empéche pas de remettre en question la logique commerciale a laquelle
elle est souvent soumise actuellement. Si I'efficacité économique est le seul gage de
crédibilité a notre époque, elle I'est malheureusement aussi bien pour le grand art
que pour I'art populaire.

Quelle issue, donc, pour quelgu'un qui, comme moi, voudrait encore croire a I'utilité
de I'art, au regard de ce qu'il lui a apporté personnellement 2 La recherche d'un
intérét social (voire révolutionnaire) a I'art fait partie de mes préoccupations.
Marcuse défend que, franscendant sa détermination sociale, I'art conserve sa
valeur subversive en dehors de tout contenu ouvertement politique?. Cette position
permet de justifier moralement tous les développements de I'art moderne. Dans une
autre proposition plus récente, Dominique Baquéz critique une 4 une les principales
voies que I'art contemporain explore pour s'engager dans la question politique mais
prone la pratique du documentaire, plus @ méme pour I'auteur de mettre en jeu des
réalités sociales sans les fravestir ou les simplifier. Mais quelle que soit la direction
qu’'on lui propose, le grand art reste désespérément réservé a une élite, sa visibilité
étant écrasée par les médias de masse qui lui font parfois hommage mais toujours
en le dénaturant, puisqu'ils se cantonnent dans la diffusion de banalités. Quant aux
arts populaires, il est inutile de souligner une fois de plus les travers qu'ils subissent du
fait de leur subordination aux médias.

Et si on se penchait sur la notion de créativité prise dans un sens tres général plutot
que de s'attarder sur I'art, qui reste une notion indéfinissable ¢ La recherche de
créativité pousse G connaifre ce qui a déja été fait ou pensé pour en faire quelque
chose de différent. Elle permet de se mesurer aux idées préconcues pour
éventuellement les renégocier. Ne frouve-t-on pas dans les milieux artistiques un

21 Richard Shusterman, L’art & I'état vif, Les Editions de Minuit, Paris, 1992
22 Herbert Marcuse, La dimension esthétique, Ediﬂqns du seuil, Paris, 1979
23 Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, Editions Flammarion, Paris, 2004
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potentiel de remise en question des habitudes établies ¢ Je pense, a la suite de
Beuys et de Filliou, que ce potentiel de liberté est directement lié & une attitude
créative.

Quand Beuys déclare que « tout homme est un artiste », il ne fait & mon avis que
poser le postulat : art = créativité. On peut en effet trouver de la créativité dans tout
acte de la conscience humaine, méme si c'est a des degrés divers. Beuys n’affirme
rien d'autre que la possibilité pour chacun, a travers une conscience accrue de soi,
de faire usage de sa capacité créative dans toute activité. Mais notre société
canalise et restreint au minimum les possibilités d’expression et d'usage de cette
créativité.

Filiou considere comme artiste toute personne qui allie innocence et imagination
d'un coté, liberté et intégrité de I'autre?4. Cela ne concerne certainement pas tout
le monde, mais son objectif est clairement, comme celui de Beuys, que ces qualités
soient le plus largement diffusées. Sur un ton tout différent, ils suggerent tous deux
que 1a se trouve la réelle capacité a la vie humaine, inhibée actuellement par les
réles sociaux enseignés. « L'art est ce qui rend la vie plus intéressante que I'art »25
nous dit Filliou ; & mon avis, il devait parler de ce que j'entends par « créativité ».

A suivre les théories de ces deux artistes, on prend le risque de tomber dans «la
pseudo-philosophie dont s’est souvent entouré I'art moderne et contemporain »2,
tant crainte par les philosophes sérieux. Les spécialistes dipldmés semblent redouter
par-dessus tout la philosophie approximative de ceux qui n'ont pas les outils
adéquats. Mais I'innocence de ceux qui n'ont pas ces outils leur permet peut-étre
d'éviter de se cantonner a des considérations purement abstraites qui prédominent
dans la tradition philosophique. Je n'ai rien contre cette derniere si elle n'est pas
utilisée comme un outil d'exclusion et a condition qu’elle puisse s'ouvrir O des
méthodes cognitives qui ne sont pas les siennes.

Je conviens qu'il faut se méfier de I'apparente complexité des discours de Beuys qui
cache peut-étre parfois des contradictions, voire une certaine vacuité teintée
d'ésotérisme. Mais quelques-unes de ses propositions font écho en moi, méme
quand elles semblent défier la logique. Il remplit donc ses objectifs, puisque c’est au
niveau de la conscience non déductive qu'il désire agir.

Pour Filliou, j'ai la plus grande sympathie, en particulier pour sa saine simplicité et la
grande cohérence entre ses opinions et ses choix de vie. Il se tient a distance des
philosophes et théoriciens de I'art pour développer une pensée vagabonde. i
touche pourtant des questions graves, lit, écrit, débat, pense, mais toujours en
abordant les choses de maniere inattendue, avec une certaine innocence et en
des termes simples. Il réalise concretement ses principes dans des ceuvres plastiques,
mais conserve toute sa vie une méfiance pour les institutions de I'art.

Sans nier la capacité des démarches purement artistiques a questionner des
problémes sociaux essentiels, on peut trouver une autre voie pour réfléchir a
I'amélioration de la société par la création, engagée par quelques artistes
importants de la deuxieme moitié du XXeme siecle mais qui ne semble plus fres en
vogue aujourd’hui. Il est pour moi au moins aussi important et probablement plus
efficace d’étendre au plus grand nombre une ouverture des possibles par une
attitude créative. Il est sans doutes plus difficile de rendre attractive cette attitude
que de diffuser des idéologies. Mais si ces dernieres peuvent contribuer a I'évolution

24 R. Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, Ed. Lebeer Hossmann, Bruxelles, 1998.

25 Heike van den Valentyn, Robert Filliou, Génie sans talent, Catalogue de I'exposition au
musée d'art moderne de Lille Métropole, 2003

26 Y. Michaud, La crise de I'art contemporain, P.U.F., 1999.
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de I'histoire, on en connait les dangers et les dérives. Peut-on espérer, a I'inverse de
la tendance actuelle, élargir la conscience humaine de chacunpar le
développement de I'imagination 2 Cet espoir est tres maigre et dirige vers une
déception plus que probable. Mais s'il me semble la seule possibilité d’amélioration,
puis-je I'écarter 2

On dispose de nombreux moyens pour faire prendre conscience a chacun de son
potentiel créatif, parmi lesquels les arts plastiques sont I'un des plus accessibles. Le
travail des mains libéré des contraintes utilitaires peut, a la longue, contribuer &
libérer I'esprit. L'équilibre entre le travail sur la matiére et le travail sur la pensée me
semble tres bénéfique. Un questionnement créatif fondé sur une recherche plastique
peut ensuite s'étendre a d’'autres champs d’'action, plus quotidiens, plus engagés
dans une réalité sociale. Chaque prise de décision peut alors se référer  une
individualité bien comprise (c’est-a-dire en constant dialogue avec autrui?’).

La créativité est liée d la liberté en ce sens qu’elle permet de remettre en question
les carcans, et donc peut-étre d’en échapper. Je ne suivrai pas ceux qui définissent
la liberté comme la possibilité de faire exactement ce qu’'on veut, c’est-a-dire rien la
plupart du temps. Je comprends plutdt la liberté comme une absence de
contraintes externes, qui laisse 'homme devant la responsabilité de ses choix. Sans
regle imposée, chaque action engage une réflexion personnelle et donc une
attitude créative. Il s’agit bien entendu d’une position utopiste, qui reste inaccessible
mais vers laguelle on peut tendre. La principale force antagoniste de la liberté ne se
trouve pas dans les regles mais bien dans I'autorité. Les regles peuvent se former par
consentement mutuel, I'autorité est une question de pouvoir, de force et donc de
soumission (qui peut étre volontaire 2). Il me semble que c’est au niveau du refus de
la soumission qu'on peut frouver un (faible) espoir porteur de changement. Toutes
les dénonciations, toutes les remises en question portées par I'art, la philosophie, etc.
restent vaines tant que la soumission (a I'état, I'argent, les institutions, les modes, un
chef, un professeur...) reste directrice de la plupart des actes qu’'on pose.

Prendre une position d’insoumission, ce n'est pas refuser toute regle, c’est
constamment réévaluer leur validité. Et c'est en ce sens que je percois I'intérét
d’encourager chacun a développer sa créativité.

C'est ce genre de réflexion qui me pousse aujourd’hui a vouloir contribuer a un
apprentissage de la créativité autour de I'activité plastique. On peut douter que je
trouve dans I'enseignement obligatoire le cadre idéal pour développer ce genre de
point de vue. L'école est en effet le meilleur moyen qu’on ait trouvé (apres la
violence et la religion) pour habituer et faire accepter la soumission. Peut-elle
accepter une attitude aussi incompatible avec sa mission de normalisation 2 I
semble prudent d’en douter, mais ca ne coUte rien d’'essayer.

27 Comprendre I'individu comme un “groupe-sujet” et non assujetti, cf. Félix Guattari,
Psychanalyse et transversalité, La Découverte, Paris, 2003.
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