
Autour de Pierre Bourdieu : entraînement à une « réflexivité réflexe ».

1. Préambule en forme de pastiche.  

Y compris au sein de ce type d� assemblée, il n� est guère aisé de réellement �  ou d�à la  

lettre �  « mettre la parole au milieu », de réaliser, ici et pour un moment, tout ce qu� implique, 

en son sens propre comme figuré, cette expression. 

Certainement la parole mise en jeu ici se veut et est plus libérée qu� ailleurs. Comme 

Antoine cependant le remarquait la dernière fois, la parole est d� abord confiée à un meneur de 

jeu �  moi, en l� occurrence �  lequel se voit chargé d� une part d� entamer le débat et d� emmener 

celui-ci  où  bon  lui  semble  et,  d� autre  part,  de  susciter  la  parole  du  public,  d� inciter  les 

auditeurs  à  interrompre,  à  réagir,  interagir,  rompre  leur  silence.  Grâce  à  cette  double 

opération, on espère progressivement briser le dispositif de départ �  meneur de jeu  versus 

spectateurs �  pour finalement jouer en équipe.

L� exercice est difficile notamment par ce qu� il ne peut être répété, préparé. Fissurer 

peu à peu ce dispositif spatial et symbolique �  le fait que je suis assis en face de vous ; ce qui 

dénote que pour une raison qui nous échappe j� ai quelque chose à dire, ou à faire, là, devant 

vous �  ne se fera que dans et par une improvisation : en clair, ça passe ou ça casse et nous ne 

savons pas ce qui va se passer. C� est dans l� épreuve même de la prise de parole �  que je 

confisque,  dans  un  premier  temps  au  moins  �  que  quelque  chose  ne  lui  préexistant 

aucunement  et  dont  nous  n� avons  encore  nulle  idée  va  advenir :  monologue  abrutissant, 

dialogue de sourds, bavardage, partage ; ou �  et ce serait idéal �  absorption de l� orateur dans 

un bourdonnement collectif, reprise de sa parole, interruption de la confiscation, remise à sa 

place du meneur de jeu, à sa place c� est-à-dire nulle part dans une pensée tracée à plusieurs, à 

tâtons, enfin placée au centre �  mouvant �  du débat. 

Or, en dernière analyse, il semble que la réussite de l� exercice tient à peu de choses, ou 

à  des  choses  fort  volatiles,  impondérables :  les  caractéristiques  et  les  qualités  propres  du 

public et  de l� orateur, la manière dont celles-ci vont se rencontrer,  com-poser,  se heurter, 

s� épouser éventuellement : soit comme dirait l� autre ces relations d� affinités ou d� antipathies, 

« profondément obscures à elles-mêmes », et inscrites dans les plis mêmes des habitus.
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Une difficulté supplémentaire tient au fait que c� est bien en ma qualité d�universitaire 

que je suis amené à parler devant vous.

 

[évidemment,  il  est  entendu qu� il  est  ici  possible  et  souhaitable  de  se  départir  au 
maximum de tout l� attirail de signes, implicites ou explicites �  syntaxiques, bibliographiques, 
mais  aussi  gestuels,  vestimentaires  �  grâce  auxquels  l� universitaire  participant  à  une 
« causerie » se sent immédiatement chez lui ; néanmoins, c� est par l� université que j� ai été 
amené à rencontrer Antoine, puis à découvrir Limerlé, puis à y prendre la parole ; c� est aussi 
l� université  qui  m� a  octroyé  le  temps  de  libre  travail  m� ayant  permis  de  lire  « un  peu 
sérieusement »  le  travail  de Bourdieu et  de conquérir,  semble-t-il  comme par  miracle,  un 
certain nombre d� attributs m� autorisant à émettre, devant d� autres, quelques considérations à 
son sujet ; en outre, tant mes pairs que les inconnus ici présents, et pour une série de raisons 
sur lesquelles ni eux ni moi n� avons de contrôle,  me perçoivent d� emblée et  continûment 
comme « universitaire » �  cette digression n� amenant qu� un peu plus d� eau au(x) moulin(s)].

Or,  Bourdieu  �  notamment  dans  un  ouvrage  intitulé  La  reproduction,  écrit  en 

collaboration avec un autre sociologue, Jean-Claude Passeron, et publié en 1970 �  a montré 

comment l� université est précisément ce lieu où il est structuralement impossible d� opérer la 

mise au milieu de la parole, son partage, sa dispute authentiquement démocratique (il faudrait 

dire  son dépeçage :  partager  la  parole  comme on se dispute un cadavre,  sans  même plus 

laisser un os à ronger).   

   Ce qu� il nomme « langage magistral » (au sens d� un cours magistral,  ex cathedra) 

est la parole émise par un délégué de l� institution reconnu par elle comme étant apte à émettre 

cette parole, c� est-à-dire « digne de transmettre ce qu� il transmet, donc autorisé à en imposer 

la réception (& ) ». La caractéristique principale du langage magistral est qu� il n� a au fond pas 

grand chose  à  dire ;  ou,  au  moins,  que le  contenu proprement  informatif  (le  « fond »,  le 

contenu du message) est second par rapport à la fonction, au rôle social qu� il remplit en tant 

simplement qu� il est dit. Ce rôle social est multiple :

Le  seul  fait  de  transmettre  un  message  dans  un  rapport  de  communication 
pédagogique implique et impose une définition sociale (& ) de ce qui mérite 
d� être transmis, du code dans lequel le message doit être transmis, de ceux qui 
ont le droit de le transmettre ou, mieux, d� en imposer la réception, de ceux qui 
sont dignes de le recevoir et, de ce fait, contraints de le recevoir et enfin, du 
mode  d� imposition  (& )  du  message  qui  confère  sa  légitimité  (& )  à 
l� information transmise

A ce compte-là (si le  message magistral est bien, d� abord et avant tout, un massage 

social),  on comprend pourquoi  tout  peut  être  dit  dans  une université  sans  que cela  porte 

vraiment à conséquence : la situation et le rôle que prescrit le champ universitaire au moindre 
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des agents qu� il consacre ont pour contrepartie de « neutraliser », d� une certaine façon, tout ce 

qu� il peut dire, aussi bien sur la lutte des classes, la théorie �  révolutionnaire �  des groupes 

révolutionnaires, la subversion littéraire ou la littérature comme subversion, ou, évidemment, 

la fonction neutralisante du langage magistral : « C� est aussi que le langage peut n� être plus, à 

la limite, un instrument de communication, mais un instrument d� incantation dont la fonction 

principale  est  d� attester  et  d� imposer  l� autorité  pédagogique  de  la  communication  et  du 

contenu communiqué1 ».

On voit comment une formation universitaire ne prédispose pas exactement à prendre 

la parole ici  (ou n� importe où ailleurs qu� à l� université).  On pourrait  d� ailleurs encore en 

rajouter, cette fois sur l� exercice spécifique de la conférence, ou de l� intervention (dans un 

séminaire, dans un colloque), lorsque �  dans le pire des cas pourtant habituel �  l� orateur, rivé 

à un texte souvent très écrit et rédigé pour l� occasion, protégé par ce texte-bouclier, met à 

distance le public, pour une heure au moins, dans un effort solitaire de lecture ultra-rapide où 

l� on est au moins assuré de ne rien apprendre, sinon de ne rien comprendre, ni l� auteur qui de 

son  sujet  ne  dit  que  ce  qu� il  veut  bien  en  dire,  ni  les  auditeurs  ne  reconnaissant  et  ne 

comprenant que ce qu� ils connaissaient déjà ; pour ne rien dire de la prétendue épreuve des 

questions, confirmation de ce qui précède, l� orateur répétant ce dont il est décidément bien 

assuré à un questionneur rassemblant péniblement, à ce propos, ce qu� il savait déjà. 

Mais trop noircir le tableau serait s� interdire de repérer ces moments et ces endroits, 

toujours un peu magiques, où la parole académique opère la torsion par laquelle elle se met à 

distance d� elle-même, se prend pour objet de réflexion et d� élaboration, et,  dans ce geste, 

produit un lieu, au milieu, lieu de la parole elle-même, créé par et pour elle, selon son besoin 

fondamental de trouver son lieu propre, besoin au demeurant irréductible à la place occupée 

par celui, celle ou ceux qui, pour un moment, la confisquent.

Fort de tout cela �  une rapide estimation du rapport entre ce que je suis, ce lieu, et ce 

que  j� ai  à  y  faire  � ,  j� ai  renoncé  à  présenter  un  exposé  sur  « sociologie  du  système 

d� enseignement et philosophie de la condition étudiante chez  Bourdieu », comme annoncé. Je 

n� ai pourtant pas été capable de me débarrasser de ce tic académique malheureux : l� usage du 

texte-bouclier. 

1 Sur  tout  ceci,  cf.  P.  Bourdieu et  J.-C.  Passeron,  La reproduction.  Eléments  pour une  théorie  du système 
d� enseignement, Paris, Minuit, 1999, pp. 134-136.
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Disons que dans celui-ci je me contenterai surtout d� évoquer différents problèmes que 

me  posent  la  lecture  de  Bourdieu,  soit  qu� ils  me  donnent  à  penser  (philosophiquement, 

politiquement), ou me travaillent, m� agacent, m� émeuvent. Je voudrais aussi, par la bande, 

montrer que Bourdieu, sociologue réputé « difficile » (usant, dans des phrases extrêmement 

sinueuses,  d� un  très  grand nombre  de  concepts  qu� il  ne  cesse  de  reprendre,  de  redéfinir, 

d� affiner),  est  aussi  un grand créateur d� affects,  que ses descriptions sociologiques ou ses 

élaborations conceptuelles, pour autant que l� on accepte de jouer le jeu, appartiennent en fait 

bien à ces livres qui ont le pouvoir d� accroître l� enthousiasme, ou la mélancolie. (Lorsque je 

dis : jouer le jeu, je veux dire, on le verra : jouer un jeu, le sien, jeu valant comme suspension 

de tous les jeux,  travail  de lucidité  critique quant au monde social  et  ses mécanismes de 

reconduction de la domination, travail surtout sur soi en tant que mis en jeu, enjeu et joueur de 

ce même monde social).

En commentant, questionnant, critiquant ou citant ces textes devant vous, je souhaite 

les mettre au centre, au milieu, vous les jeter en pâture. Ce serait bien si, à partir de là, on 

pouvait arriver à penser ensemble (autrement). Par « penser », j� entends ici cet acte réflexif, 

parce que collectif2, où la pensée, en tant qu� elle émane de l� assemblée et pas d� un seul, peut 

se prendre elle-même pour objet, se soumettre à cette lucidité critique, de telle manière que 

toute intervention ici, à commencer par la mienne, tente d� abord de se demander, à soi-même 

donc aux autres, à soi-même devant, ou en face, des autres, d� où elle pense, pourquoi, et vers 

où elle pense.  En ce sens,  chaque intervention se devrait  d� être une sorte  d� initiation,  ou 

d� entraînement,  à  ce  qu� il  est  possible  d� appeler,  à  la  suite  de  Bourdieu  dans  un  autre 

contexte, une « réflexivité réflexe3 ».

Si je dis tout cela c� est  parce que,  comme on va le voir,  l� interrogation quant aux 

conditions de l� exercice de la pensée est centrale chez Bourdieu ; mais surtout parce qu� elle 

est  ce qui, peu ou prou, permet de lever ces mêmes conditions, ou encore de penser vers 

quelque part,  de continuer  �  autant  dire  de toujours re-commencer  �  à  s� orienter dans  la 

pensée.

2 Sur la réflexivité en tant qu� acte essentiellement collectif, cf. P. Bourdieu,  Méditations pascaliennes, Paris, 
Seuil, 1993, p. 13.
3 P. Bourdieu, « Comprendre », in  La misère du monde, (dir. P. Bourdieu), Paris, Seuil, 1998, p. 1391.
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2. Portrait du sociologue en philosophe.  

On pourrait légitimement se demander pourquoi, dans un cadre pourtant expressément 

dédié à la philosophie, il sera aujourd� hui question d� un sociologue. Cette question n� est pas 

anodine :  Bourdieu,  auteur  de  formation  philosophique  (ENS,  agrégé  en  1954),  ne  cessa 

jamais de critiquer la philosophie, parfois très durement ; cette critique, il l� émet en outre du 

dehors de la philosophie, son engagement dans les sciences sociales revêtant souvent chez lui 

le sens d� une conversion, conversion d� autant plus radicale qu� elle se veut une rupture pure et 

simple avec le point de vue philosophique dont la particularité �  les conditions de production 

historiques  et  sociales  spécifiques  �  entraînerait  selon  lui  un grand nombre  d� illusions  et 

barrerait de toute façon l� accès à cette universalité auquel il prétend pourtant plus que tout 

autre.

Je voudrais cependant aujourd� hui montrer qu� un grand nombre de ses problématiques 

les plus fondamentales sont aussi, et traditionnellement, du ressort de la philosophie ; que, 

d� une certaine manière, certaines de ses questions concourent à l� inscrire au sein de cette 

tradition, voire à entretenir un rapport de filiation �  forcément ou férocement critique �  avec 

certains auteurs ; je pense surtout à Spinoza, et aussi, de façon plus inattendue si l� on sait 

combien il  traita  durement  ses  propositions  quant  au  jugement  de goût  ou au partage  de 

l� empirique et du transcendantal, à Kant. Cela non pas pour nier la dimension proprement 

sociologique du travail de Bourdieu, mais au moins peut-être pour nuancer le préambule, très 

bourdieusien, proche du pastiche, qui se voulait aussi une voie pour rentrer immédiatement �  

et comme par effraction : une introduction « à la » Bourdieu � , dans sa pensée.

a. Le kantisme hétérodoxe de Pierre Bourdieu.  

Dans les  Méditations pascaliennes �  ouvrage publié en 1997 et dont la philosophie, 

comme le titre le laisse entendre, est peut-être autant l� objet que le sujet �  Bourdieu considère 

que les sciences sociales « permettent de prolonger et de radicaliser l� intention critique du 

rationalisme kantien4 ». De manière économique (et fort partielle), on dira que l� entreprise 

critique de Kant cherche à déterminer les conditions de possibilité, c� est-à-dire les sources et 

les limites, de l� usage de la raison humaine. La critique, au moins dans un premier temps, est 

donc  d� utilité  essentiellement  « négative » :  elle  ouvre  « non  pas  à  l� extension,  mais 

seulement à la clarification de notre raison, ainsi qu� à la préserver des erreurs » (cela étant 

4 Méditations pascaliennes, op. cit., p. 175.
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« déjà beaucoup de gagné » comme l� ajoute Kant et ainsi que nous en conviendrons). Mais 

cette critique, ajoute Kant,  est  transcendantale.  Qu� est-ce à dire ? L� entreprise critique ne 

porte en fait pas sur les données empiriques, historiques ou sociales, c� est-à-dire particulières 

et  contingentes,  qui  limitent  la  pensée :  elle  cherche  plutôt  à  déterminer  les  principes, 

nécessaires et universels, a priori, qui, toujours et partout, commandent à l� usage de la raison 

et  limitent  donc  en  droit  celui-ci.  De  même,  Kant  ne  va  pas  se  demander  sous  quelles 

conditions un objet avec telles qualités peut apparaître à tel sujet, si tel acte est moral ou non, 

si tel objet est beau ou s� il ne l� est pas : il s� agira plutôt de découvrir à quelles conditions a 

priori (comprendre :  qui  précédent  toute  expérience)  doit  obéir  en  sa  structure  même  la 

pensée de tout sujet pour qu� une expérience en général �  qu� elle soit perceptive, morale ou 

esthétique  �  soit  possible ;  c� est  ce  que  l� on  voit  par  exemple  à  propos  du  versant 

gnoséologique de la critique : « J� appelle transcendantale toute connaissance qui s� occupe en 

général non pas tant d� objets que de notre mode de connaissance des objets en tant qu� il est 

possible en général5 ».

Au  premier  abord,  le  partage  de  l� empirique  et  du  transcendantal  peut  sembler 

artificiel, voire fumeux ; il est pourtant la matrice de la philosophie moderne et, encore très 

souvent, le refuge de ceux qui cherchent à tout prix à définir un champ d� investigation propre 

à la philosophie, et à légitimer sa prétention à l� universalité. 

Cependant, à tort ou à raison, Bourdieu ne cessa de suspecter cette distinction, qu� il 

identifiait brutalement à une « coupure magique » dont il convenait, selon lui, d� interroger 

« la signification sociale ». En introduisant la dimension transcendantale, comme en deçà de 

l� empirique,  le  philosophe  ne  ferait  en  fait  que  « rationaliser »  sa  propre  position  dans 

l� espace  social,  ses  dispositions  spécifiques  et  le  point  de  vue,  très  particulier  �  dit 

« scolastique » �  que celles-ci impliquent. 

Il faut dire quelques mots de la notion de point de vue scolastique. Selon Bourdieu, ce 

point de vue est fondé sur une mise à distance du monde, une véritable « coupure sociale et 

mentale » qui est également d� ordre physique (que l� on pense à l� université en général,  et 

spécialement  à  certaines  universités  américaines,  dont  les  campus,  coupés  des  villes, 

fonctionnent de façon presque autarcique). Dans ce contexte, une temporalité très spécifique, 

caractéristique de la position scolastique, peut se déployer : un « temps employé librement à 

des  fins  librement  choisies  et  gratuites  qui  (& )  peuvent  être  celles  d� un  travail,  mais 

affranchi,  dans  son  rythme,  son  moment  et  sa  durée,  de  toute  contrainte  externe,  et  en 

5 Kant, Critique de la raison pure, [B 25].
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particulier de celle qui s� impose par l� intermédiaire de la sanction monétaire directe » ; « un 

temps libre et libéré des urgences du monde qui rend possible un rapport libre et libéré à ces 

urgences, et au monde ». Or, en tant que tel, le point de vue scolastique entraînerait un grand 

nombre  d� erreurs  ou d� illusions6 témoignant  toutes  d� une sorte  d� intellectualocentrisme et 

ayant  surtout  en  commun  de  relever  d� une  stratégie  de  déni  du  monde  social.  Ainsi, 

exemplairement, l� attitude esthétique qu� élabore Kant dans la Critique de la faculté de juger 

(1790),  en  tant  que  transcendantale,  ne  serait  que  la  rationalisation  universalisante  de  la 

position et des dispositions pourtant très spécifiques ayant permis d� écrire cette Critique et 

d� adopter cette attitude et, partant, elle vaudrait comme une occultation de cela même avec 

quoi il a fallu rompre afin de l� écrire, et de l� adopter : « Au point que l� on est contraint de se 

demander  si  (& )  le  transcendantal  n� est  pas  toujours  une  sorte  d� empirique 

philosophiquement transfiguré et, par là, dénié7 ». (Si le transcendantal apparaît à Bourdieu 

comme un ultime  raffinement  de  ces  stratégies  de  dénégation  qu� impliquerait  la  position 

scolastique, il est d� autres exemples, peut-être plus concrets8).

Du même coup, la fidélité de Bourdieu à l� intention du rationalisme kantien ne peut 

qu� être  profondément  ambivalente,  critique,  infidèle.  Ce qu� il  garde  de  Kant,  c� est  l� idée 

selon laquelle il faut soumettre la raison, comme instrument de l� acte de penser, à une critique 

qui doit  en déterminer les limites,  c� est-à-dire  les conditions de possibilité.  Cependant,  le 

criticisme  kantien  se  voit  soumis  à  une  historicisation  radicale :  ce  qu� il  convient 

d� interroger,  ce  sont  les  conditions  de  possibilité  historiques  et  sociales,  non  plus 

transcendantales, de l� exercice de la pensée ; ce qu� il faut faire, c� est soumettre la raison à une 

question que la raison scolastique ne peut que refouler : c� est montrer que la prétention à 

l� universalité s� ancre toujours en un point de départ �  une position d� origine �  de part en part 

historique ; qu� elle se développe au long d� une histoire qu� il est possible de réfléchir ; que son 

énonciation  est  relative  à  certaines  conditions  de  production  sociales  (ainsi,  cet  état 

6 Ces illusions se déploieraient dans trois domaines �  épistémologique, moral et esthétique �  recoupant les trois 
champs d� investigation de la critique kantienne, cf. Méditations pascaliennes, op. cit., pp. 75-131.
7 Méditations  pascaliennes,  op.  cit.,  p.  69 ;  sur  la  critique  du transcendantal  kantien,  et  spécialement  de la 
Critique de la faculté de juger,  cf. P. Bourdieu,  La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 
2003,  exemplairement  pp.  571,  574-578 ;  sur  la  description  et  la  critique  des  positions  et  dispositions 
scolastiques, cf. Méditations pascaliennes, op. cit., notamment pp. 323, 9.
8 Méditations pascaliennes, op. cit., p. 63 : « Cas idéaltypique, l� université de Californie à Santa Cruz, haut lieu 
du « mouvement postmoderniste », archipel de collèges dispersés dans une forêt qui ne communiquent que par 
Internet (& ) : comment ne pas croire que le capitalisme s� est dissous dans un flux de signifiants détachés de 
leurs signifiés », que le monde est peuplé de « cyborgs », « cybernetics organisms » (& ) lorsque l� on vit dans un 
petit paradis social et communicationnel, d� où toute trace de travail et d� exploitation a été effacée ? ». Comment 
ne pas voir que tout campus universitaire participe de ce schéma ?
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d� indistinction relatif entre le loisir et le travail (auquel renvoie le terme de « skholè », comme 

loisir studieux), ce rapport particulier, fait de suspension, au temps, à l� avenir, aux urgences 

du monde et  aux préoccupations  pratiques,  ou  propres  à  la  pratique)9 :  toutes  choses  qui 

définissent elles-mêmes, finalement, une condition d� existence : la condition du « penseur ». 

Enfin,  mais  positivement  cette  fois,  en  plus  d� éviter  certaines  méprises, 

l� historicisation d� une pratique, d� une position, mais aussi d� un texte, est suivant Bourdieu ce 

qui  permettrait  d�actualiser,  de  « rendre  présent,  actuel »,  telle  pratique,  tel  texte :  de  le 

réactiver et, par là, de mesurer son intérêt à l� égard de problèmes ou de polémiques actuelles.

Sur ce dernier point, Bourdieu, contre Kant, se réclame des « enquêtes historiques » 

auxquelles Spinoza, dès le Traité des autorités théologique et politique (1670), soumettait les 

textes sacrés10. Toutefois, dans la ligne de ce qui précède �  la radicalisation du criticisme � , et 

à condition de voir que cette radicalisation est aussi une manière de réactiver une question 

d� inspiration kantienne �  nommons-la : « qu� appelle-t-on aujourd� hui penser ? » �  on pourrait 

définir  Bourdieu,  avec  d� autres,  comme  un  « kantien  hétérodoxe ».  (Et,  empruntant  une 

formule deleuzienne, ne pourrait-on dire de ces auteurs qu� ils ont en commun de travailler 

« l� empirie, ou l� histoire au présent11 » ?). Je m� explique.

Chez Bourdieu, comme par exemple chez Michel Foucault, la reprise critique de la 

question critique de Kant passe par une redéfinition de « l� image de la pensée ». Celle-ci 

s� apparente d� abord à un travail de la pensée sur elle-même, une expérience réflexive que 

mène la pensée à propos de sa propre historicité, ou des conditions historiques �  c� est-à-dire 

des limites �  de son déploiement.  Or ce retour  sur  soi  a  pour ambition de libérer,  ici  et 

maintenant, d� autres modalités de pensée : aussi l�enquête historique �  et c� est ce qui fait tout 

son intérêt �  trouve-t-elle sa fin dans une mise en question du présent conduisant elle-même à 

9 Sur la notion de « skholé » et sa critique, cf. Méditations pascaliennes, op. cit., spécialement pp. 27-31 ; mais 
aussi,  entre  beaucoup  d� exemples,  cf.  P.  Bourdieu,  « Comment  peut-on  être  sportif ? »,  in  Questions  de 
sociologie, Paris, Minuit, 2002, pp. 177-178 etc.
10 Sur  l� historicisation  et  la  référence  à  Spinoza,  cf.  Méditations  pascaliennes,  op.  cit.,  pp.  71-72 ;  sur 
l�historicisation comme  actualisation,  ibidem.,  spécialement  pp.  125-126.  (Et  sur  la  notion  d� « enquêtes 
historiques » chez Spinoza, cf. Traité des autorités théologique et politique, § VII).
11 G. Deleuze, Périclès et Verdi. La philosophie de François Châtelet, Paris, Minuit, 1996, p. 20. On s� autorise 
ici de Deleuze pour désigner quelque chose de très simple et qu� a fort clairement décrit, par exemple, un autre 
sociologue, Robert Castel, à savoir cet « effort pour ressaisir le plus contemporain en reconstruisant le système 
des  transformations  dont  la  situation  actuelle  hérite.  Se  retourner  vers  le  passé  avec  une  question  qui  est 
aujourd� hui la nôtre, et écrire le récit de son avènement et de ses principales péripéties » ; ainsi, « l� histoire du 
présent » suppose bien « le retour sur sa propre histoire » (cf. R. Castel,  Les métamorphoses de la question 
sociale,  Paris,  Gallimard,  2001,  p.  15,  23)  �  on  aura  peut-être  déjà  reconnu,  dans  cet  effort  pour  saisir  la 
différence introduite par aujourd� hui à l� égard d� hier au travers de patientes « enquêtes historiques », la question, 
typiquement foucaldienne, de l�actualité.
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une  expérimentation  rationnelle  des  devenirs ouverts  par  cette  enquête,  et  cette  mise  en 

question. A mon sens, Foucault a donné sa forme paradigmatique à cet effort en affirmant que 

ce qui importe avant tout, c� est, par « une série d� enquêtes historiques », de dégager « de la 

contingence qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, faire ou 

penser ce que nous sommes, faisons ou pensons12 ».

Dans ce qui précède, j� ai simplement tenté de définir le cadre philosophique le plus 

général du travail de Bourdieu : il s� agit selon moi d� une mise en question des conditions de 

possibilités  sociales  et  historiques  de  l� exercice  de la  pensée contribuant  à  une définition 

actuelle �  en prise avec l� histoire du/au présent �  de l� image de la pensée.

La  question  philosophique  fondamentale  sous-jacente  à  ce  travail  est  de  savoir 

jusqu� où il est possible de mener l� historicisation de l� exercice de la pensée (exercice non 

réductible  au fait  d� un individu,  évidemment) :  penser est-il  toujours relatif  à un contexte 

historique et  social  donné  ou butte-t-on en dernière analyse sur un résidu universel,  qu� il 

faudra alors bien nommer transcendantal ?

En  première  approximation,  on  dira  ceci :  divulguer  les  conditions  de  possibilité 

sociales et historiques de l� exercice de la pensée, par exemple de la pensée scolastique (chez 

Bourdieu ; ou, mutatis mutandis, chez Foucault, définir une épistémè, ou encore circonscrire 

la  pensée  qui  irrigue,  à  un  moment  donné  du  temps,  sans  qu� elle  soit  explicitement 

thématisée, nos pratiques, nos manières de dire et de faire �  et qui constitue en tant que telle 

un impensé), c� est certes montrer les limites de cet exercice, le fait qu� il ne se déroule que 

dans un contexte dont il tire tout son sens et sa consistance, mais c� est  aussi montrer que la 

pensée �  dans un autre sens �  est comme irréductible à ce contexte, qu� elle peut également 

revêtir le sens d� un travail sur soi, le pouvoir de se penser en tant qu� impensé, d� éclairer ses 

propres conditions de possibilité, de jouer sur ses limites et donc de les repousser quelque peu, 

de créer par là des possibles jusqu� alors, et pour cause, impensés �  c� est ce que Foucault 

nomme « problématisation » ou « expérimentation » (la pensée comme expérience)13 et c� est, 

mutatis mutandis, la « réflexivité » bourdieusienne :

Rappeler  que  tout  est  historique  (& )  ce  n� est  pas,  comme  on  s� empresse 
parfois  de  le  dire,  professer  un  réductionnisme historiciste  ou  sociologiste. 

12 M. Foucault, « Qu� est-ce que les Lumières ? », in Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, 2001, pp. 1391, 1393. 
On notera que Foucault ne manque ici pas d� inscrire son projet dans une filiation critique à l� égard de la question 
critique kantienne.
13 Sur la pensée comme impensé « habitant » les pratiques et les représentations d� une époque et, tout aussi bien, 
comme n�étant pas ce qui habite celles-ci mais plutôt ce qui permet de les prendre « comme objets de pensée », 
bref sur cet écart à soi ou dédoublement interne au travail de la pensée �  impensé  et  exercice de soi sur soi 
(« problématisation ») �  cf. M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., notamment pp. 1473 et 1416.
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C� est  (& )  rendre  à  l� histoire,  et  à  la  société,  ce  que  l� on  a  donné  à  une 
transcendance, ou à un sujet transcendantal

Ainsi,

L� analyse des conditions dans lesquelles s� accomplit le travail de la pensée 
(& ) l� épreuve de l� historicisation permanente pourraient devenir le plus sûr 
soutien d� un rationalisme historiciste ou d� un historicisme rationaliste14

 On devine par là comment le jeu de la nécessaire mise en évidence des conditions de 

possibilité de l� expérience de la pensée se dédouble,  in fine, en condition de sa liberté. (On 

prendra cependant garde au fait que ce travail de soi sur soi est également conditionné ; et 

l� expérience « que nous faisons de nos limites et de leur franchissement possible est toujours 

elle-même limitée (& ) et donc à recommencer15 » : et que serait-elle d� autre, somme toute, 

que l� indéfinie expérience de la Limite elle-même ?).

b. Le spinozisme orthodoxe de Pierre Bourdieu.  

14 Méditations pascaliennes,  op. cit., pp. 166, 175-176 (je souligne). L� S uvre de Bourdieu s� achève d� ailleurs 
sur un texte posthume, riche en affects, et dont le dernier mot est la notion d� historicisation dans son rapport à 
celle d� actualisation : ainsi évoque-t-il « le sentiment d� appréhender une S uvre et une vie dans le mouvement 
nécessaire de sa réalisation et d� être ainsi en mesure de m� en donner une appropriation active, sympraxie plutôt 
que  sympathie,  tournée  elle-même vers  la  création  et  l� action ;  il  se  trouve  en  effet  que,  paradoxalement, 
l� historicisation, bien qu� elle mette à distance, donne aussi les moyens de rapprocher (& ) » cf. P. Bourdieu, 
Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Seuil, 2004, pp. 141-142.
15 M. Foucault, « Qu� est-ce que les Lumières ? »,  art. cit.,  p. 1394. Ce serait à partir  de ce cadre général �  
l� expérience de la pensée comme rapport à soi réflexif, travail de la pensée sur elle-même dans l� épaisseur de son 
historicité propre, autant dire sur ses limites �  mais aussi, notamment, à condition d� évoquer la conception de la 
temporalité (historique et pratique) que celle-ci engage, encore une fois dans une fidélité critique (historicisante) 
à Kant [cf., chez ce dernier, le temps comme forme a priori selon laquelle l� esprit humain s� affecte lui-même ; 
cf., chez Foucault, la notion d� auto-affection au cS ur de l� expérience de la pensée comme épreuve actuelle de la 
pensée sur  elle-même, exercice de soi  sur  soi  commis au bord extérieur  de l� aujourd� hui,  expérience d� une 
temporalité  historique  en  tant  que  co-appartenance  de  l� histoire  (passé),  de  l� actuel  (présent)  et  du  devenir 
(futur) ; cf., chez Bourdieu, entre autres, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 308 : « Le temps est bien, comme 
le voulait Kant, le produit d� un acte de construction, qui incombe cependant non à la conscience pensante mais 
aux dispositions et à la pratique »] que l� on pourrait peut-être prendre la mesure [en évitant par là « cette forme 
particulière  de  l�allodoxia (& )  portant  à  reconnaître  le  semblable  dans  le  différent  et  le  différent  dans  le 
semblable » (cf. Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., p. 107 ; Bourdieu évoque dans ce même ouvrage, dans 
les quelques pages précédentes, son lien à Foucault)], de la raison des écarts et des rapprochements souvent trop 
superficiellement  soulignés  entre  Bourdieu  et  Foucault  et,  en  dernière  analyse,  du  cadre  commun de  leurs 
pensées aussi bien que de leur différence irréductible.

[En ultime instance, on dira de ce cadre commun qu� il est le lieu d� une réactivation de la  philosophie critique, réactivation au 
cS ur de laquelle gît la notion d� un travail de la pensée compris comme expérience, expérimentation : le syntagme « philosophie » renverrait 
ici à ce rapport à soi réflexif, au travail de la pensée sur elle-même ; et celui de « critique » à l� idée d� un travail se déroulant aux limites de la 
pensée  elle-même,  comme détermination  et  explicitation  de  ces  limites,  élaboration  de  ce  « dehors  le  plus  intérieur »  qu� est,  en  tant 
qu� impensé, la pensée à l� égard de soi. Si l� on sait enfin que ce travail, dans toute son épaisseur historique, s� effectue toujours à même une 
limite présente, actuelle, on devine que la philosophie critique, ainsi entendue, ne se confond pas avec une critique sociale systématisante ou 
totalisante mais s� apparente plutôt à une critique sociale philosophique au/du présent. Enfin, c� est dans ce travail critique en tant qu� écart à 
soi de la pensée que trouvera à se loger tout mode de subjectivation, notamment politique, c� est-à-dire toute expérimentation au sens strict, 
comme procès précaire et provisoire, ou lançage indéfini des dés, hic et nunc, et toujours à refaire, à reprendre, à remettre sur le métier].    
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Interroger les conditions de possibilité sociales et historiques du travail de la pensée, 

c� est se donner les moyens d� en découvrir la nécessité et, concrètement, de rendre socialement 

raison du fait que tel agent précis pense ceci plutôt que cela, et qu� il agisse de telle manière � 

y  compris  d� ailleurs,  éventuellement,  à  l� encontre  de  ses  intérêts  objectifs.  Mais,  selon 

Bourdieu,  on l� a  suggéré,  la  mise  en évidence des  contraintes  nécessaires  pesant  sur  nos 

pratiques  et  pensées  est  aussi  la  condition  d� « une  marge  de  liberté16 »  à  l� égard  de  ces 

contraintes. C� est l� idée d� une connaissance �  sociologique �  de la nécessité comme condition 

d� une pratique de la liberté ; idée qui reviendrait enfin à montrer, cette fois selon les termes de 

Spinoza, que, « dans la mesure où l� esprit comprend toutes les choses comme nécessaires, il a 

sur les sentiments une puissance plus grande, autrement dit il en est moins passif17 ».

 

Plus précisément, le sociologue est ainsi celui qui va opérer une rupture à l� égard des 

représentations spontanées d� agents donnés �  on reconnaît ici le passage, très classique, de la 

doxa à  l�épistémè �  et  ainsi  permettre  de dévoiler  les  mécanismes de domination cachés 

présidant  à  ces  représentations :  mécanismes de  violence symbolique logés  dans  certaines 

institutions,  exemplairement  l� école,  mécanismes  nécessairement  voilés,  occultés,  voire 

« refoulés »,  par  lesquels  l� ordre  social,  comme  structure  de  domination  de  groupes  sur 

d� autres groupes, tend à persévérer dans son être ou  à se reproduire ; mais aussi mécanismes 

de servitude volontaire par lesquels les groupes et les agents dominés concourent eux-mêmes 

à leur propre domination. 

Or, cette rupture aux allures de travail de démystification18 �  qui passe justement par 

un « regard consentant à la nécessité19 » � , Bourdieu va jusqu� à la comparer à une forme de 

thérapie  (vertu  thérapeutique),  d� un  côté  et,  de  l� autre,  à  une  contribution  à  la  lutte  des 

groupes  dominés  (vertu  stratégique) :  « aller  au-delà  des  manifestations  apparentes  (& ) 

remonter  jusqu� aux  véritables  déterminants  économiques  et  sociaux »  peut  au  moins 

permettre « à ceux qui souffrent de découvrir la possibilité d� imputer leur souffrance à des 

16 Titre d� une section des Méditations pascaliennes, op. cit., pp. 336-340.
17 Spinoza, Ethique, V, 6.
18 Selon la formule forte des  Méditations pascaliennes,  op. cit., p. 15, le sociologue n� est autre que celui qui 
« rompt le cercle enchanté de la dénégation collective ».
19 « Comprendre », art. cit., in La misère du monde, op. cit., p. 1406 ; l� allusion à Spinoza est ici explicite : « La 
disposition  accueillante,  qui  incline  à  faire  siens  les  problèmes  de  l� enquêté,  l� aptitude  à  le  prendre  et  le 
comprendre tel qu� il est, dans sa nécessité singulière, est une sorte d�amour intellectuel : un regard qui consent à 
la nécessité, à la manière de l� « amour intellectuel de Dieu », c� est-à-dire de l� ordre naturel, que Spinoza tenait 
pour la forme suprême de la connaissance ».
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causes  sociales  et  de  se  sentir  ainsi  disculpés20 » ;  mais  aussi,  peut-être,  « d� assurer  la 

dissémination des armes de défense contre la domination symbolique21 ».

Interlude : questions et objections possibles. Quitte à se faire ici l� avocat du diable, il 
faudrait  tout  de  même  rapidement  esquisser  que  la  position  du  sociologue  Bourdieu  est 
contestable, et ce pour plusieurs raisons (sur ce qui suit, on pourra se reportera avec profit à 
certaines analyses, d� ailleurs très polémiques, de Jacques Rancière22)  ; prenons prétexte de 
ces réserves pour mettre en branle notre réflexivité réflexe :

 - Que penser de la rupture réalisée par le sociologue ? A quel titre revient-il au savant 
ou  à  l� intellectuel  d� éclairer  l� enchaînement  des  causes  déterminant  des  agents  vivant 
prétendument dans l� ignorance de celles-ci ? Dans quelle mesure le partage de la doxa et de 
l� epistémè opérée par le sociologue le place-t-il dans une position de survol (« Bourdivin » a-
t-on pu entendre), à quel point le met-il hors-jeu d� un monde social dont il prétend détenir la 
vérité ? (le fait que Bourdieu ait passé un temps considérable à appliquer à sa propre position 
ce travail d� objectivation �  exemplairement dans son Esquisse pour une auto-analyse �  suffit-
il à contrer l� objection ?). Enfin, cette logique explicative, en tant que l� explication elle-même 
doit  indéfiniment  être  expliquée,  au  moins  jusqu� à  ce  que  celui  qui  sait  juge  qu� elle  est 
désormais comprise, ne reconduit-elle pas en définitive la distance toujours infinie entre celui 
qui sait et celui qui ne sait pas ?

 
- Plus généralement, la description des processus de domination nécessite-t-elle une 

rupture ? �  c� est-à-dire : ces processus sont-ils cachés, est-il bien vrai qu� il existe un « pouvoir 
de violence symbolique », entendre un pouvoir « qui parvient à imposer des significations et à 
les imposer comme légitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa 
force23 » (ce qui peut encore se traduire : la sociologie bourdieusienne a-t-elle un objet) ?

- Qu� en est-il de la fonction  thérapeutique de la sociologie ? Est-il bien vrai que la 
connaissance des  causes qui  nous déterminent  contribue à  nous rendre plus libre,  et  plus 
heureux (suivant ce que l� on appellerait le « spinozisme orthodoxe » de Bourdieu) ? Ou, à 
l� inverse, la dimension démystificatrice du regard sociologique conduit-elle à la conscience 
malheureuse d� un désenchantement généralisé, à une pensée du deuil ? Bourdieu, en tout cas, 
ne  le  pense  pas :  « Il  m� arrive  aussi  de  me  demander  si  l� univers  social  complètement 
transparent et désenchanté que produirait une science sociale pleinement développée (& ) ne 
serait pas invivable. Je crois, malgré tout, que les rapports sociaux seraient beaucoup moins 
malheureux si les gens maîtrisaient au moins les mécanismes qui les déterminent à contribuer 
à  leur  propre  misère24 ».  A  l� inverse,  Rancière  soutiendra  que,  historiquement, 
« l� émancipation  ouvrière  était  d� abord  une  révolution  esthétique  (& ).  Elle  n� était  pas 

20 P. Bourdieu, « Post-scriptum », in  La misère du monde,  op. cit., p. 1453 ; cf. également P. Bourdieu, « Le 
sociologue en question », in  Questions de sociologie,  op. cit., p. 42 : « En fait, il ne s� agit pas d� enfermer les 
agents sociaux dans un être social originel » (& ) mais de leur offrir la  possibilité d� assumer leur habitus sans 
culpabilité ni souffrance ».
21 P. Bourdieu, « L� art de résister aux paroles », in Questions de sociologie, op. cit., p. 13.
22 Cf. J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Paris, Flammarion, 2007, spécialement pp. III-XIV, 239-288.
23 La reproduction, op. cit., p. 18 (je souligne).
24 P. Bourdieu, « Une science qui dérange », in Questions de sociologie, op. cit., p. 33.
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l� acquisition  d� une  science  des  raisons  de  la  domination25 » ;  ou  que,  mieux 
encore, « connaître une situation, ce peut être aussi une manière d� y participer. La possibilité 
de l� émancipation, au contraire, tient alors au fait d� ignorer un certain type de nécessité26 ». 
Comment juger du bien-fondé de l� un ou l� autre terme de cette alternative, et selon quels 
critères ?

  
- Pire, cette sociologie, notamment lorsqu� elles rend raison des dispositions attachées 

au  différentes  positions  possibles  dans  l� espace  social  (attitudes  à  l� égard  de  l� école,  par 
exemple, mais aussi à propos des goûts musicaux, vestimentaires, alimentaires&  comme il est 
tenté dans La distinction) ne contribue-t-elle pas à remettre chacun à sa place et, finalement, à 
l� y enfermer (sur le mode : « décidément, ceci (la musique classique, l� art conceptuel& ) n� est 
pas pour moi&  »). Dans la terminologie de Rancière, la sociologie bourdieusienne, en tant 
que « science des classements mettant les individus à leur place27 », loin d� être, comme le 
voudrait son auteur, une activité foncièrement politique, ne serait-elle somme toute qu� une 
science « policière28 » ?

[A l� appui de ces dernières objections, quant à la fonction thérapeutique et stratégique de la sociologie, 
cf. Y. Amrani et S. Beaud, Pays de malheur ! Un jeune de cité écrit à un sociologue : « Au départ, c� est un peu 
lourd et le prof commence à nous parler de stats par rapport à l� école, style le nombre d� enfants d� ouvriers, etc. 
Là, j� ai commencé à m� intéresser, mais négativement. A la base, je pense, avec le recul, que le prof avait de 
bonnes intentions, mais en fait, moi, je l� ai pris comme un attaque. Je me disais : qu� est-ce qu� il nous veut ce 
Bourdieu ! Il veut nous démoraliser ou quoi ! En plus, j� aimais pas du tout la manière avec laquelle le prof 
amenait ça parce que ça nous rabaissait devant les autres (style, on est pas à notre place ici, etc.)29»].

Afin d� approfondir les attendus proprement philosophiques de la pensée de Bourdieu, 

je voudrais m� employer à montrer que l� analogie avec Spinoza déborde en fait cette idée, déjà 

fondamentale,  d� une  connaissance  de  la  nécessité  comme condition  d� une  pratique  de  la 

liberté. 

Retenons que le travail  de Bourdieu est  d� abord et  avant tout de nature empirique 

(pratique) :  il  est  tout  entier  rivé à  la réalisation et  au dépouillage d� enquêtes  �  enquêtes 

statistiques ou entretiens �  centrées sur les manières de dire et de faire d� agents concrets, pris 

25 Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. VI.
26 J.  Rancière,  « Les  territoires  de  la  pensée  partagée »  (entretien,  cf. 
http://espacetemps.net/document2142.html).
27 Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. 242.
28 Selon la distinction essentielle de J. Rancière, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 53 : « La police est ainsi 
d� abord un ordre des corps qui définit les partages entre les modes du faire, les modes d� être et les  modes du 
dire, qui fait que tels corps sont assignés par leur nom à telle place et à telle tâche ». 
29 Cité in : Le monde de l� éducation, n. 338 (juillet-août 2005), p. 83. En première approximation, une réponse 
possible, formulée par Bourdieu lui-même (réponse indiquant par ailleurs, en pointillé, si l� on veut, l�ontologie 
implicite sur laquelle se fonde sa pensée) : « ce qui existe dans le monde social, ce ne sont pas des groupes 
constitués comme on le croit, mais cette réalité invisible (& ) principe de la plupart de nos actions, que j� appelle 
l� espace  social.  (& )  on  est  obligé  de  rendre  visible  des  choses  qui  occupent  cet  espace,  c� est-à-dire  des 
individus, des institutions, etc., mais ce qui existe vraiment, c� est l� espace » ; cf. P. Bourdieu,  « Si le monde 
social  m� est  supportable  c� est  parce  que  je  peux  m� indigner » (entretien  avec  A.  Spire,  P.  Casanova,  M. 
Benassayag), Paris, Editions de l� Aube, 2004, p. 12.
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dans des situations également concrètes (dans tel champ donné : champ scolaire, artistique, 

sportif& ). Or ce point de départ, s� il le sépare définitivement de la philosophie, Bourdieu, 

d� une certaine façon, le partage pourtant avec Spinoza. Dans le premier chapitre du Traité de 

l� autorité politique, ce dernier s� en prend en effet à ces « philosophes » qui « ne conçoivent 

point les hommes tels qu� ils sont, mais tels que leur philosophie les voudrait être ». On peut 

comprendre l� irritation de Spinoza : en suivant cette voie, les philosophes ont comme mis la 

théorie politique à l� envers : et de fait, en prenant pour point de départ « une nature humaine 

fictive » plutôt que la condition d� existence réelle des hommes, on voit mal comment il serait 

possible d� écrire une théorie qui trouverait à s� appliquer à la pratique, ou qui rejoindrait à un 

moment donné autre chose que le « pays d� Utopie ». C� est ce renversement initial �  remettre 

la pensée politique sur ses pieds en ancrant la théorie dans la pratique réelle des agents �   qui 

à mon sens fait encore aujourd� hui tout le mordant de la pensée politique de Spinoza ; c� est lui 

également qui, bien compris, permettrait  de placer en exergue du travail  de Bourdieu ces 

quelques lignes spinozistes �  (sans perdre de vue toutefois que cet ancrage pratique implique 

finalement pour Bourdieu une rupture à l� égard des représentations spontanées des agents)  :

J� ai pris grand soin de ne pas tourner en dérision les actions humaines, de ne 
pas les déplorer ni les maudire, mais de les comprendre. En d� autres termes 
(& ) tous les mouvements de sensibilité n� ont pas été, ici, considérés comme 
des  défauts  de  la  nature  humaine.  Ils  en  sont  des  manifestations 
caractéristiques, tout comme la chaleur, le froid (& ). Or, si désagréable que 
soient parfois les évènements physiques, ils n� en sont pas moins nécessaires et 
n� en ont pas moins leurs causes rigoureuses à partir desquelles nous essayons 
de les comprendre30 

A propos du « spinozisme orthodoxe » de Bourdieu, il faudrait encore ajouter que ce 

travail,  de  nature  d� abord  pratique  et  portant  sur  une  multiplicité  de  pratiques  concrètes 

auxquelles la théorie sociologique ne préexiste aucunement (partir des hommes tels qu� ils 

sont, pas comme ils devraient être), est aussi ce qui va permettre au sociologue de reprendre à 

son propre compte un problème classique de la philosophie politique s� énonçant sous la forme 

d� un paradoxe, dit de « la servitude volontaire », et dont Spinoza, après La Boétie31, a défini la 

30 Traité de l� autorité politique, I, 1, 4. Cf. « Au lecteur », in  La misère du monde,  op. cit., p. 10 : « « Ne pas 
déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais comprendre » : Il ne servirait à rien que le sociologue fasse sien le 
précepte spinoziste s� il n� était pas capable de donner aussi les moyens de les respecter » ; on voit spécialement 
bien, dans ce dernier ouvrage (collectif), comment l� effort conceptuel ou théorique de Bourdieu s� ancre toujours 
dans la prise en compte d� un certain nombre d� affects et de pratiques concrets et locaux. 
31 Cf. E. de La Boétie,  Discours de la servitude volontaire,  Paris, Mille et une nuits, 2004, pp. 8, 10 : « Je 
voudrais seulement comprendre comment il se peut que tant d� hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de 
nations supportent quelquefois un tyran seul qui n� a de puissance que celle qu� ils lui donnent, qui n� a de pouvoir 
de leur nuire qu� autant qu� ils veulent bien l� endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal s� ils n� aimaient 
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teneur en une formule limpide autant que lapidaire : « De sorte qu� ils combattent pour leur 

servitude, comme s� il s� agissait de leur salut32 ».

Il  faudrait  montrer  comment  la  tentative  d� explication  rationnelle,  ou  « socio-

logique », de ce paradoxe �  et ce, pour l� essentiel, par la mise en évidence des limites qui 

pèsent habituellement sur la pensée, la pensée telle qu� elle se distribue dans différents champs 

(conditions de possibilité sociales) ou bien telle qu� elle rend possible, à un moment donné, 

une  telle  distribution  (conditions  historiques,  épistémiques)  �  comment  cette  tentative 

d� explication, donc, en ce qu� elle permet de rendre compte d� actions objectivement contraires 

aux intérêts de qui les pose et, en tant que telle, de déculpabiliser l� agent en question, est peut-

être bien le point central du travail de Bourdieu, en tout cas sa principale contribution au 

champ de la philosophie politique. Montrer cela est ce que je ne ferai pas ici. Je voudrais 

simplement, et afin d� alimenter d� éventuelles réactions à ce propos, dire en quelques mots sa 

contribution originale  sur ce point précis.

 

Il me semble que cet apport consiste surtout à neutraliser la dimension « morale » du 

paradoxe. A suivre Bourdieu personne n� est tout à fait responsable ni, a fortiori, coupable, de 

son état  de servitude, quand bien même il  y participe.  Le concept d�habitus,  s� il  est  bien 

déplié, peut en effet amener à penser que la servitude volontaire est, en son fond, involontaire. 

L�habitus, comme ensemble de dispositions attaché à un champ et intériorisé par un agent �  

c� est-à-dire comme structure incorporée des structures attachées à telle position dans l� espace 

social,  elle-même fonction  de  la  position  originaire  de  l� agent  dans  cet  espace,  et  de  sa 

trajectoire  personnelle,  bref  de  son  histoire �  et  parce  qu� il  permet  de  réagir  comme  il 

convient au attentes de ce champ33, est aussi ce par quoi la force d� inertie propre à tout champ 

social (sa tendance à persévérer dans son être et, ce faisant, à reconduire certains rapports de 

domination), y compris en ce que cette force peut-être contraire aux intérêts objectifs des 

agents qui le composent, est toujours, peu ou prou, reproduite. Ainsi, lorsqu� il évoque « la 

mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose vraiment étonnante �  et pourtant si commune (& ), de voir 
un million d� hommes misérablement asservis, la tête sous le joug, non qu� ils y soient contraints par une force 
majeure,  mais  parce qu� ils  sont  fascinés  et  pour ainsi  dire  ensorcelés  (& ).  Mais  si  cent,  si  mille  souffrent 
l� oppression d� un seul, dira-t-on encore qu� ils n� osent pas s� en prendre à lui, ou qu� ils ne le veulent pas (& ) ». 
Un exemple : une électrice de N. Sarkozy qui, au soir de son sacre, explique posément qu� elle n� allait « tout de 
même pas voter pour une femme » ; on appréciera le fait que le siège de l� UMP, aux environs duquel se déroulait 
cet entretien, est situé rue de La Boétie, à Paris&
32 Traité des autorités théologique et politique, Préface.
33 Entre les multiples reprises et affinements bourdieusiens de la définition de ce concept, on soulignera ceux-ci, 
formulés très tôt : l�habitus est « lieu de l� intériorisation de l� extériorité et de l� extériorisation de l� intériorité » ; 
et un peu plus loin : il le « produit reproducteur de ce qui le produit » (cf.  La reproduction,  op. cit., pp. 246, 
248).

15



reconnaissance pratique par  laquelle  les  dominés contribuent,  souvent  à leur  insu,  parfois 

contre  leur  gré,  à  leur  propre  domination »  (avec,  par  exemple,  le  rougissement  ou  le 

bégaiement de l� étudiant face au professeur, du chômeur face à l� enquêteur délégué par le 

service social compétent etc.) c� est alors l� occasion pour Bourdieu de préciser comment la 

notion d�habitus permet de rompre avec toute philosophie du sujet, de la conscience ou de 

l� individu volontaire et rationnel, aussi bien qu� avec l� alternative du déterminisme mécanique 

et de la liberté intentionnelle :

On ne peut donc penser cette forme particulière de domination qu� à condition 
de dépasser l� alternative (& ) de la coercition  mécanique et de la soumission 
volontaire, libre, délibérée. L� effet de la domination symbolique (& ) s� exerce 
non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais dans l� obscurité 
des  dispositions  de  l� habitus,  où  sont  inscrits  les  schèmes  de  perception, 
d� appréciation et d� action qui fondent, en deçà des décisions de la conscience 
et  des  contrôles  de  la  volonté,  une  relation  de  connaissance  et  de 
reconnaissance pratiques profondément obscures à elle-même

C� est  pourquoi,  exemplairement,  la  soumission  féminine,  comme  pendant  de  la 

domination masculine, peut apparaître comme à la fois « spontanée et extorquée » (c� est-à-

dire,  en  creux,  comme  n� étant  ni  l� un,  ni  l� autre) :  à  condition  de  renvoyer  aux  « effets 

durables que l� ordre social exerce sur les femmes », sur les dispositions constitutives de leur 

habitus, effets, on le voit, indissociables de l� histoire de chaque agent, et de celle de l� espace 

social lui-même.

Avec la notion d� habitus, au principe d� une servitude agissant en deçà de la conscience 

volontaire de l� agent rationnel, dans des dispositions incorporées, Bourdieu retrouve ainsi, 

comme La Boétie34, la force de la coutume, de l� habitude : mais c� est d� une coutume faite 

corps dont il y va, et résultant d� un jeu subtil de va-et-vient de l� intérieur à l� extérieur, et 

inversement ; du même coup, ce ne peut encore être qu�

un effet de l� illusion scolastique que de décrire la résistance à la domination 
dans le langage de la conscience �  « prise de conscience » �  en ignorant, faute 
d� une théorie dispositionnelle des pratiques, l� extraordinaire inertie qui résulte 
de l� inscription des structures sociales dans les corps35

34 Cf. Discours de la servitude volontaire,  op. cit., p. 26 : « la première raison de la servitude volontaire, c� est 
l� habitude ».
35 Cf. Méditations pascaliennes, op. cit., pp. 246-248.
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Mais  alors,  si  la  théorie  de  l� habitus  a  sans  doute  bien  pour  mérite  de 

« déculpabiliser » l� agent dominé y compris lorsqu� il participe à sa propre domination, elle 

semble  aussi  n� autoriser  qu� une  très  faible  « marge  de  liberté »  face  aux  structures  �  

désormais  incorporées �  de  la  domination.   Je  crois  cependant  qu� à  suivre  la  pensée  de 

Bourdieu dans ses dernières conséquences, on s� aperçoit que celle-ci, loin de définir les lignes 

générales  d� un  programme  alternatif  global,  indique  bien  plutôt  une  sorte  de  condition 

minimale dont  aucune  stratégie  de  résistance  ne  pourrait  faire  l� économie.  L� exemple  de 

l� école est à cet égard éclairant.

 

On  a  ironisé  sur  l� appel  à  une  « pédagogie  rationnelle »,  condition  d� un 

« enseignement  démocratique »,  sur  lequel  se  clôt  Les  héritiers36.  On a  montré  que  cette 

pédagogie, logiquement, ne pouvait manquer de retomber dans les ornières dénoncées par 

Bourdieu  et  Passeron ;  et  on  a  vu  que  les  réformes  de  l� école  mises  en  S uvre  par  le 

gouvernement socialiste, en France, après 1981, si elles cherchaient caution dans le travail de 

Bourdieu, n� en ont évidemment pas moins vérifié ce pronostic37. 

Néanmoins,  on a  moins remarqué deux choses :  d� un côté le  fait  que Bourdieu et 

Passeron  n� ignoraient  aucunement  les  limites  du  recours  à  une  rationalisation  de  la 

pédagogie : de toute évidence, la structure des rapports de force entre classes, en tant qu� elle 

rend possible la position dominante d� une certaine forme de pédagogie (répétant ce rapport de 

forces), ne pourra jamais autoriser le déploiement d� une pédagogie contraire aux intérêts de la 

classe dominante, si bien que « seul un système scolaire servant (& ) un autre état du rapport 

de force entre les classes, pourrait rendre possible une telle action pédagogique38 ». L� autre 

élément, central, est l� importance accordée à la notion ou à l� idée d�exercice (et d� exercice sur 

soi) tant dans Les héritiers que dans La reproduction. En effet, si tout changement global de 

pédagogie est rendu logiquement impossible par l� état des forces sociales en présence dans le 

champ scolaire et si, d� autre part, la domination ne s� exerce jamais aussi bien que par les 

réponses d'un  habitus aux incitations d'un champ (réponses que supposent et impliquent de 

36 P. Bourdieu et J.-C. Passeron,  Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Minuit, pp. 99, 112-115 ;  La 
reproduction, op. cit., p. 127 etc.
37 Cf. Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. VIII-IX ; pour une critique des thèses de Bourdieu et Passeron à 
peu près contemporaine de leur énonciation, on se reportera au pamphlet situationniste De la misère en milieu  
étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et notamment intellectuel et  
de quelques moyens pour y remédier (1966, en vente dans toutes les bonnes boucheries, sous l� étal, à côté du 
couteau sanguinolent) : « Les sociologues Bourderon et Passedieu (& ) restent désarmés devant les quelques 
vérités partielles qu� il ont fini par prouver. Et, malgré toute leur volonté bonne, ils retombent dans la morale des 
professeurs,  l� inévitable  éthique  kantienne  d� une  démocratisation  réelle  par  une  rationalisation  réelle  du 
système d� enseignement c� est-à-dire de l� enseignement du système ». 
38 Cf. La reproduction, op. cit., pp. 69, 162-163.
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toute  nécessité  l'adhésion au jeu caractéristique de  ce  champ),  la  « rationalisation » de  la 

pédagogie dominante en vigueur ne pourra passer que par un patient travail sur soi �  exercice 

sur soi-même mené tant par la pensée que par le corps, indissociablement �  visant finalement 

à neutraliser autant que possible la multiplicité des points �  points du corps, de l� esprit, du 

discours  �  constituant  pour  chaque  position  dans  chaque  champ  autant  de  relais  �  les 

« dispositions »  �  à  la  diffusion  des  mécanismes,  diffus,  de  la  domination.  Ainsi,  une 

disposition n� est dite « irréversible » que pour autant qu� elle « peut être elle-même réprimée 

ou  transformée (& )  par  un  processus  irréversible  produisant  à  son  tour  une  nouvelle 

disposition irréversible39 ». 

On peut alors imaginer, dans le contexte scolaire, le rôle qu� aurait à jouer le maître 

(éventuellement  ignorant),  dans  sa  relation  à  l� élève :  « vendre  la  mèche »  �  c� est-à-dire 

expliciter  rationnellement  les  attendus  scolaires,  les  arracher  à  ce  flou  où  ils  évoluent 

habituellement et grâce auquel ne les reconnaissent que ceux qui, puisqu� ils en héritent, les 

ont toujours déjà connu �  que serait-ce d� autre, prioritairement, sinon aménager un espace 

dans lequel entamer ces exercices de soi sur soi afin d� un tant soit peu maîtriser �  ou mieux : 

reconfigurer �  des effets discursifs et/ou corporels, qui sont autant d� effets de pouvoir40 ? On 

imagine bien, surtout, le rôle qu� aurait à jouer l� élève, dans ce contexte, dans sa relation à lui-

même.

      

La seule voie de résistance se profilerait donc dans un travail de soi sur soi débouchant 

sur  la  modification  de  l�habitus lui-même.  Décider  qu� un  minimum  de  mécanismes  de 

domination ou de reproduction de celle-ci ne passera par soi, en tant qu� agent social �  dans tel 

rôle social que l� on est amené à tenir dans l� un ou l� autre des champ sociaux où l� on est 

amené à évoluer �  ne suffit pas. Il convient �  on y a longuement insisté � , d� opérer ce retour 

de la pensée sur elle-même par lequel les conditions mêmes de l� exercice de la pensée dans un 

champ social ou une séquence historique précis seront réflexivement interrogées ; mais cela 

même n� est peut-être pas encore suffisant : en tant que la pensée, quoiqu� elle ne se réduise pas 

au  travail  intellectuel  de  l� individu,  trouve  aussi  toujours  à  s� incarner  dans  un  corps,  un 

exercice sur soi, à ce niveau, apparaît comme condition minimale de toute résistance :

39 Ibid., p. 58 (je souligne).
40 Cf. Les héritiers, op. cit., p. 111, et spécialement p. 110 : « Le professeur de lettres n� est en droit d� attendre la 
virtuosité verbale et rhétorique (& ) qu� à la condition qu� il tienne cette vertu pour ce qu� elle est, c� est-à-dire une 
aptitude susceptible d� être acquise par l� exercice et qu� il s� impose de fournir à tous les moyens de l� acquérir ».
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Si l� explication peut aider [à résister à la domination], seul un véritable travail 
de contre-dressage, impliquant la répétition des exercices, peut, à la façon de 
l� entraînement de l� athlète, transformer durablement les habitus41

3. Conclusion     : est-il important de penser ce qu� est penser     ?  

Malgré les efforts précédents, on pourra encore se demander pourquoi il est donc si 

important  d� interroger  conceptuellement  ce  qu� est  penser,  de  réactiver  pour  notre  propre 

compte  la  question,  plus  ou  moins  kantienne,  en  tout  cas  critique :  « qu� appelle-t-on 

aujourd� hui penser ? » (ou : « comment s� orienter dans la pensée ? »).

Il  me  paraît  raisonnable  de  soutenir  que  cette  réactivation  critique  constitue  un 

préalable indispensable à la création d� une théorie de critique sociale (puisqu� elle constitue le 

cS ur même d� une critique sociale philosophique de l� actualité42) aussi bien qu� à la production 

d� une  pratique  sociale  critique.  Le  philosophe peut  éternellement  s� interroger,  seul  ou en 

compagnie de quelques semblables, tranquillement, au Ciel des Concepts : malheureusement, 

rien ne bouge dans le seul ordre conceptuel, si  ce n� est des concepts communiquant avec 

d� autres concepts, dans une infinie litanie finalement réductible à une immense tautologie (qui 

s� est  d� ailleurs  instituée  et  imposée  au  philosophe  avec  la  discipline  « Histoire  de  la 

philosophie »  et  spécifiquement  avec  l� exercice  du  commentaire  de  textes)  ;  mais, 

inversement, une pratique sociale critique qui n� a pas trouvé à se loger dans un concept est 

vouée à rester inaudible (par exemple, des pratiques telles que celle du Collectif Sans Ticket 

s� exposeront toujours à tomber sous le coup de la loi si elle ne peut se faire entendre dans un 

langage audible par cette dernière) et/ou, dans le pire des cas, précipitera ses producteurs dans 

un décrochage social à grande vitesse.

La critique sociale philosophique, qu� on ne confondra pas avec un savoir strictement 

individuel ni avec une science qui s� ajouterait de l� extérieur aux pratiques afin de les éclairer 

sur elles-mêmes, peut par contre être définie (à la suite, par exemple, d� Horkheimer) comme 

une prise de parti philosophique en faveur de ceux qui sont intéressés à l� émancipation. En ce 

sens, on considèrera que les pratiques possèdent leur intelligibilité et rationalité propres (et 

une normativité immanente) et qu� elles sont en outre indispensables à ce que quelque chose 

bouge dans l� ordre du concept ; mais on n� oubliera pas que c� est de ce mouvement conceptuel 

41 Méditations pascaliennes,  op. cit., p. 248. Avec cette notion d� un « dressage des corps » (ibidem, p. 247) et 
dans le « contre-dressage », comme conjonction d� un travail de la pensée sur elle-même et d� un exercice sur soi 
du corps, qui lui fait face, peut-être se voit-on à nouveau ramené au plus proche de Foucault.
42 Cf. Supra, note 15.
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que dépend au final la viabilité, dans la durée, de cette pratique. On pourra ainsi parler de 

création  interdépendante,  de  production  réciproque  (ou  bien  d� «  interdépendance  des 

composantes théoriques et affectives de la critique43 »). En outre, on sait que cette critique 

philosophique ne se confond pas avec une dénonciation globale du « système » mais qu� elle 

ne se  joue  jamais  qu� à  propos  de segments  précis  de l� espace social,  et  dans  et  pour  un 

segment précis du temps, celui du présent ou de l� actualité.

Il  apparaît  dans  cette  perspective  que  le  rôle  primordial  de  toute  critique  sociale 

philosophique  est  la  mise  en  évidence  des  limites  de  l� exercice  de  la  pensée  dans  un 

espace/temps donné en tant  que  celle-ci,  par  et  dans  le  rapport  réflexif  de  la  pensée  qui 

l� autorise,  est  ce  qui  permet  l� élaboration  d� un  cadre  conceptuel  dans  lequel  le  précepte 

« penser  autrement »  trouve  à  s� incarner.  Concrètement,  l�effectuation de  propositions 

politiques  alternatives  est  rendue  possible  par  une  mise  en  question  du  cadre  de  pensée 

caractéristique d� un espace/temps social donné qui, en tant que telle, met à distance ce cadre 

et, déjà, contribue à le modifier. Or, le point de départ de ce travail théorique ne peut qu� être 

la  pratique  concrète  d� agents  dans  un  espace/temps  donné  (ainsi,  chez  Foucault,  la 

« problématisation », comme travail de la pensée sur elle-même, prend précisément pour objet 

la pensée, en tant qu� elle irrigue les pratiques, les manières de dire et de faire& ) ; et sa fin 

(son telos) est un changement tout aussi concret dans la pratique �  et les affects �  des agents 

objectivement  (si  ce  n� est  subjectivement)  intéressés  à  un  démantèlement  relatif  des 

mécanismes de domination.

La  théorie  critique,  comme  effort  théorique,  conceptuel,  autour  des  conditions  de 

possibilité sociales et historique de l� exercice de la pensée et condition d� une expérience libre 

(bien  qu� elle-même  toujours  limitée)  de  la  pensée,  s� ancre  donc  en  un  point  de  départ 

pratique, et se résout dans un changement également pratique : la théorie suppose et implique 

la pratique et, par suite, la théorie de la pratique suppose et implique certainement la pratique 

de la théorie.

En ce sens, il semble bien que c� est au registre de la critique sociale philosophique du 

présent qu� appartient la pensée de Bourdieu, comme on pourrait le montrer à propos du travail 

mené sur le système d� enseignement et le « condition étudiante ». 

43 E. Renault, Mépris social, Bègles, Editions du Passant, 2004, p. 59 : « La critique théorique ne peut obtenir de 
développement significatif sans le secours d� une incitation affective, de même que la capacité d� indignation ne 
peut que s� émousser et la souffrance devenir inactive, sans une représentation de leur propre légitimité et de leur 
éventuelle légitimité ».
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Ici encore, un travail empirique, ancré dans la pratique, les affects et les discours des 

agents participant d� un champ, celui de l� école ou de l� université, permet une déconstruction 

socio-logique, la mise à nu théorique, conceptuelle, des mécanismes de violence symbolique 

structurant ce champ �  mécanismes implicites de sélection, d� élection, d� exclusion �  puis, en 

retour, permet de mettre en perspective les affects, parfois très intimes, et les pratiques et les 

discours,  que  ces  mécanismes  produisent  chez  certains  �  (on  pense  à  ces  « exclus  de 

l� intérieur »  évoqués  dans  La  misère  du  monde,  écoliers  ou  étudiants  poursuivant  très 

longuement une scolarité sans autre fin qu� elle-même, « obligés par les sanctions négatives de 

l� Ecole  de  renoncer  aux  aspirations  scolaires  et  sociales  que  l� Ecole  même  leur  avait 

inspirées, et contraints, en un mot, d� en rabattre », voués par là même « à balancer entre la 

souveraineté anxieuse et la révolte impuissante », à « la résignation désenchantée, déguisée en 

nonchalance désinvolte », expérience scolaire souvent traumatisante, voie de garage royale 

menant  tout  droit  à  la  condition  de  « sous-prolétaire »,  expérience  vécue  d� un  présent 

aucunement  gros  de  l� avenir,  étant  donné,  on  le  sait  bien,  que  « l� ambition  effective  de 

maîtriser pratiquement l� avenir (& ) se proportionne en fait au pouvoir effectif de maîtriser cet 

avenir, c� est-à-dire d� abord le présent lui-même ». D� où se déduisent nombre de pratiques à 

risques ou violentes, objectivement contraires aux intérêts de ces agents ou, dans le meilleur 

des cas, des discours fantasmatiques tenu à propos d� un futur tout à fait irréaliste44).

 

Le travail  théorique critique mené par la pensée sociologique au bord du cadre de 

pensée, implicite et impensé, déterminant les manières de dire, de faire, de se comporter et de 

penser dans le champ scolaire, par exemple, fait bien finalement retour sur la pratique réelle 

des agents  composant  ce champ ;  dans  ce mouvement,  par  ce simple travail,  il  aura déjà 

contribué, rien qu� en le mettant à distance, à faire bouger ce cadre de pensée : en effet, la mise 

44 Cf. La misère du monde, op. cit., pp. 913-923 ; 929 : « on comprend ainsi que, à la façon des sous prolétaires 
qui,  comme lui,  sont  à  peu  près  totalement  dépourvus  de  prise  sur  le  présent  et  sur  le  futur,  il  ne  puisse  
qu� essayer de durer dans cet état d� incertitude qui lui interdit précisément de maîtriser la durée » ; et Méditations 
pascaliennes, op. cit., p. 318 sq. 
Il faudrait montrer une autre fois pourquoi le problème central à partir duquel aborder la question de la condition 
étudiante chez Bourdieu est celui de sa temporalité spécifique. On pourrait alors activer une forme de critique 
sociale philosophique de l� actualité : on rapporterait par exemple le mode de production de cette temporalité très 
particulière,  analogue  à  celle  de  ce  que  Bourdieu  nomme le  « sous-prolétaire »,  à  cette  autre  figure  de  la 
temporalité à laquelle elle paraît presque magiquement  adaptée : la temporalité propre au marché du travail dans 
sa  tendance massive  actuelle,  et  caractéristique  de  sa  précarisation :  « La  précarité  (& )  produit  des  effets 
toujours à peu près identiques (& ) : la déstructuration de l� existence, privée entre autre choses de ses structures 
temporelles (& ) ; en rendant tout l� avenir incertain, elle interdit toute anticipation rationnelle de l� avenir et, en 
particulier,  ce  minimum  de  croyance  et  d� espérance  en  l� avenir  qu� il  faut  avoir  pour  se  révolter,  surtout 
collectivement, contre le présent, même le plus intolérable » ; cf. P. Bourdieu, « La précarité est aujourd� hui 
partout », in Contre-feux. Propos pour servir à la résistance contre l� invasion néo-libérale, Paris, Liber-Raisons 
d� agir, 1998, p. 96.
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en  question  par  la  pensée  des  conditions  d� une  pratique  ou  d� une  pensée  spécifique 

correspond à un travail mené à la limite de celle-ci, limite habituellement impensée, ici mise 

en lumière et dont le statut, à tout le moins, se voit par là modifié (cet impensé, c� est par 

exemple la violence symbolique au fondement de l� institution scolaire, comme reproduction 

d� un  arbitraire  culturel  qui  est  d� abord  reproduction  d� un  certain  rapport  de  force  social 

également  arbitraire) ;  outre  d� éclairer  certains comportements d� abord inintelligibles mais 

s� inscrivant  en  fait  parfaitement  dans  ce  champ  (comment  tel  exclu  de  l� intérieur,  par 

exemple,  concoure à  sa  domination et  à  son  exclusion,  et  la  renforce,  par  mille  et  mille 

attitudes), ce travail théorique aura surtout contribué à ouvrir, dans ce même champ, un cadre 

sensiblement différent, quoiqu� il participe bien de ce champ, à partir et dans lequel entamer 

ou  poursuivre  ce  travail  sur  soi  (travail  de  « contre-dressage »,  comme  dit  fortement 

Bourdieu)  grâce  auquel  la  pensée  et  les  habitus  peuvent  minimiser  la  reconduction  des 

structures de la domination, spécialement symbolique et, à l� inverse, accroître autant que faire 

se peut les processus d� émancipation auxquels ils sont intéressés.
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